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Lui Louise S. Ripley 


Prolog 
Misterul 


În cea mai mare 
parte a carierei mele 
la Time şi la alte revis- 
te, m-am străduit să 
evit subiectele legate 
de educaţie. Dacă edi- 
torii mei îmi cereau să 
scriu despre şcoală 
sau despre teste, le 
propuneam în schimb Harta „energiei intelectuale”: în câteva tari risipite pe 

A tot globul, aproape toți copiii învață să gândească 
ceva despre terorism, critic în domeniul matematicii, al citirii și al științelor. 
accidente de avion ori 
vreo pandemie de gripă. Si, de obicei, mergea. 

Nu o spuneam în gura mare, dar poveştile despre educaţie 
mi se păreau, ei bine, cam subțiri. Articolele aveau titluri ce 
păreau să fie scrise cu creta pe tabla si chenare făcute din cre- 
ioane. Erau pline de bune intenții, dar le cam lipseau dovezile. 
Persoanele citate erau în majoritate adulți; puștii apăreau doar 
în fotografii, zâmbitori şi tacuti. 

La un moment dat, un editor mi-a cerut să scriu despre un 
nou lider controversat al școlilor publice din Washington, D.C. 
Nu ştiam mare lucru despre Michelle Rhee, cu excepția faptului 
că purta pantofi cu tocuri cui şi că avea tendinţa să folosească 
des în interviuri cuvântul „prostii”!. Prin urmare, mi-am zis că 
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ar putea fi o poveste bună, chiar dacă asta însemna să pătrund 
în negurile educaţiei. 

Însă s-a întâmplat ceva neaşteptat. Am petrecut luni întregi 
vorbind cu puști, părinți si profesori, precum si cu cei care cer- 
cetasera în mod creativ si diferit educaţia. Foarte curând mi-am 
dat seama că Rhee era interesantă, dar nu ea era cel mai mare 
mister din zonă. 

Adevăratul mister era acesta: de ce unii copii învață atât de 
mult, iar alții atât de putin? 

Brusc, datele despre educaţie au început să curgă; știam mai 
mult ca niciodată despre ce se întâmpla - sau nu reusea să se 
întâmple - de la un cartier la altul sau de la o clasă la alta. $i 
totuși ceva nu se lega. Oriincotro mă duceam - în cartiere boga- 
te sau sărace, cartiere albe sau negre, școli publice sau private -, 
vedeam suisuri și coborasuri absurde referitoare la ceea ce știau 
copiii. Datele la nivel national dezvăluiau aceiași munți si văi, 
asemenea unui montagne russe iung și ametitor. În parte, căde- 
rile și revenirile puteau fi explicate prin obisnuitele povești lega- 
te de bani, rasă sau apartenență etnică. Dar nu în întregime. Se 
mai întâmpla si altceva. 

În următorii câţiva ani, în timp ce scriam tot mai multe 
povești despre educaţie, m-am tot lovit de acest mister. La 
Şcoala primară Kimball? din Washington, D.C., am văzut elevi 
de clasa a V-a implorandu-si pur si simplu profesorul să-i lase 
să rezolve la tablă o problemă de împărțire. Dacă obțineau 
rezultatul corect, ridicau pumnul în aer și strigau „Da!”. Și asta 
se întâmpla într-un cartier în care aproape în fiecare săptămână 
cineva era omorât, iar rata șomajului era de 18%. 

În alte locuri am văzut copii plictisiti de moarte, copii care 
parcă se trezeau la viață când intra cineva în clasă, așteptând 
să vada dacă - dă, Doamne! - voi stârni ceva care să-i salveze 
de la o altă oră plictisitoare. 


10 Cei mai deştepţi copii din lume Prolog. Misterul 


O vreme mi-am zis că asta era variația normală de la un car- 
tier la altul, de la un director sau profesor la altul. Am presupus 
că unii copii erau norocoși, însă majoritatea diferențelor care 
contau erau legate de bani si privilegii. 

Apoi, într-o zi, am văzut graficul de mai jos și am fost foarte 
impresionată. 
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Dansul Naţiunilor: Timp de peste o jumătate de secol, tari diferite le-au dat copiilor 18 
teste diferite. Economiștii Ludger Woessmann și Eric Hanushek au proiectat un instrument 
comun pentru a măsura performanţele copiilor. Rezultatele sugerează că, în timp, nivelul 
educației se poate schimba considerabil - și o face - în mai bine sau în mai rău. 


Prolog. Misterul Cei mai deştepţi copii din lume | 11 


S-ar putea ca rezultatele Statelor Unite să fi rămas, în prin- 
cipiu, neschimbate de-a lungul timpului, dar, după cum s-a 
dovedit, asta era excepția. Uitaţi-vă însă la Finlanda! Crescuse 
vertiginos din fundul lumii până în vârful ei fără nicio pauză. 
Si uitati-va la ce s-a întâmplat la doi pași de ea, în Norvegia, 
care părea să se afunde în abis, în ciuda faptului că sărăcia în 
rândul copiilor era efectiv inexistentă. Sau la Canada, care 
tasnea din mediocritate spre culmile pe care se afla Japonia. 
Dacă educaţia era o funcţie a culturii, putea oare cultura să se 
schimbe atât de spectaculos - și atât de repede? 

Peste tot în lume, deprinderile copiilor creşteau și scădeau 
în mod misterios, uneori în intervale scurte de timp. Misterul 
pe care îl observasem în Washington, D.C., devenea mult mai 
interesant când era privit de la mare distanță. Majoritatea 
țărilor nu reuseau să-și educe toți copiii la un nivel înalt, nici 
măcar pe toți copiii mai înstăriți. În comparaţie cu majoritatea 
țărilor, Statele Unite erau tipice, nici mult mai bune, nici mult 
mai rele. Dar, în câteva tari, realmente o mana de naţiuni eclec- 
tice, se întâmpla ceva incredibil. Efectiv toți copiii dobândeau 
deprinderi de gândire critică în domeniul matematicii, al 
ştiinţelor si al citirii. Ei nu doar memorau fapte; învățau sa 
rezolve probleme si să adapteze. Cu alte cuvinte, învățau sa 
supravieţuiască în economia modernă. 

Care era explicaţia? În medie, puștii americani o duceau mai 
bine4 decât copilul tipic din Japonia, Noua Zeelandă sau Coreea 
de Sud si, cu toate astea, știau mai puţină matematică decât el. 
Adolescentii nostri cei mai privilegiați aveau părinţi foarte 
educați și frecventau cele mai bogate şcoli din lume și totuși la 
matematică se situau sub puștii privilegiați din alte 27 de țăris, 
cu mult sub copiii bogaţi din Noua Zeelandă, Belgia, Franța si 
Coreea, printre altele. Copilul tipic din Beverly Hills6 avea 
rezultate sub medie comparativ cu toți copiii din Canada (nu 
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vreo altă tara îndepărtată, Canada!). O educaţie de buna cali- 
tate, după standardele Americii suburbane, părea, de la 
distanță, cât se poate de mediocră. 

La început mi-am zis să nu mă grăbesc cu concluziile. Chiar 
conta dacă eram pe locul unu în lume ca rezultate în domeniul 
educaţiei? Sau pe locul zece? Elevii noştri din clasele primare 
se descurcau bine mersi la testele internaţionale, mai ales la 
citire. Problemele apăreau la matematică si la științe şi 
deveneau foarte evidente când copiii ajungeau adolescenţi. 
Adică atunci când, la un test de gândire critică la matematică, 
elevii se clasau pe locul 26, sub media țărilor dezvoltate. Asa, 
şi? Adolescentii nostri se clasaseră de când lumea la nivel 
mediu sau sub medie la testele internaţionale. Până acum, asta 
nu ne afectase prea mult economia; de ce ar conta asta de 
acum încolo? 

Statele Unite sunt o ţară mare, diversă. Aveam alte avantaje 
care depășeau mediocritatea învățământului nostru primar şi 
secundar, corect? Aveam universități de clasă mondială şi con- 
tinuam să investim în cercetare şi dezvoltare? mai mult decât 
orice altă naţiune. Era mai ușor să începi o afacere aici decât 
aproape oriunde în lume. Valori precum munca asiduă și încre- 
derea în forțele proprii străbăteau Statele Unite ca un curent 
electric, așa cum au făcut-o dintotdeauna. 

Însă peste tot pe unde am umblat ca reporter am văzut 
lucruri care îmi aminteau că lumea se schimbase.® Cele 2 300 
de zile pe care copiii noștri la petrec în școală până la termina- 
rea liceului contează mai mult ca niciodată. În Oklahoma, 
CEO-ul companiei care produce plăcinta cu mere? pentru 
McDonald's mi-a spus că îi era greu să găsească suficient de 
multi americani care să facă fata slujbelor dintr-o fabrică 
modernă - și asta într-o perioadă de recesiune. Trecuseră zilele 
când frământai aluatul și împachetai plăcintele în cutii. Avea 


Prolog. Misterul Cei mai destepti copii din lume B 


nevoie de oameni care puteau să citească, să rezolve probleme 
şi să comunice ceea ce se întâmplase pe tura lor, iar din liceele 
şi colegiile comunitare din Oklahoma nu ieseau destui 
absolvenţi care să poată face asta. 

Șeful Manpower’, o agenţie de recrutare a forței de munca, 
cu birouri în 82 de tari, spunea ca slujbele pentru care se găseau 
cel mai greu candidaţi erau cele din domeniul vânzărilor. Pe 
vremuri, un agent de vânzări nu trebuia decât să aibă obrazul 
gros si să fie un bun jucător de golf. Cu timpul însă, produsele 
şi pieţele financiare deveniseră mult mai complexe, iar 
informaţia devenise accesibilă oricui, inclusiv clientului. 
Relaţiile nu mai insemnau totul. Pentru a reuși, agenţii de vân- 
zări trebuiau să înțeleagă produsele tot mai sofisticate şi perso- 
nalizate pe care le vindeau aproape la fel de bine ca şi inginerii 
care le făcuseră. 

Dintr-odată, mediocritatea academică devenise o moștenire 
greu de dus. Fără o diplomă de liceu nu mai puteai lucra ca 
gunoier în New York City, nu mai puteai intra în Forțele 
Aeriene. Si, cu toate astea, un sfert dintre copiii noştri continu- 
au să abandoneze şcoala și să nu se mai întoarcă niciodată. 

Nu cu mult timp în urmă, nicio ţară din lume nu avea o rată 
de absolvire a liceului mai bună decât cea a Statelor Unite; în 
2011, 0 aveau în jur de 20 de tari". Într-o eră în care cunoaşterea 
conta mai mult ca niciodată, de ce copiii noștri ştiau mai putin 
decât ar fi trebuit să ştie? Cât de multe dintre problemele noas- 
tre puteau fi puse pe seama diversităţii, a sărăciei sau a întin- 
derii țării? Erau slăbiciunile noastre cu precădere erori de 
abordare sau ţineau de cultură, erau eşecuri ale politicienilor 
ori era vina părinţilor? 

Ne încurajam spunându-ne că, cel putin, cresteam copii mai 
creativi care s-ar putea sa nu exceleze in ingineria electrica, dar 
care aveau îndrăzneala să vorbească deschis, să inventeze şi să 
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redefinească ceea ce era posibil. Exista însă vreo cale să aflăm 
dacă aveam dreptate? 


Miticii roboți nordici 


Experții în educaţie lucraseră din greu pentru a explica rezul- 
tatele extrem de diferite dintre tari. Vizitaseră şcoli îndepărtate 
cu ocazia unor excursii mai mult sau mai putin regizate. Îi infor- 
maseră pe politicieni si pe directori şi făcuseră prezentări 
PowerPointpentru cei de acasă. Dar, cu toate astea, concluziile 
lor erau înnebunitor de abstracte. 

Să luăm Finlanda, de exemplu, care se clasa pe primul loc în 
lume. Educatorii americani descriau Finlanda ca pe un soi de 
paradis, un loc în care toţi profesorii erau admirati si toți copiii 
erau adorati. Insistau că, în parte, Finlanda ajunsese la aceasta 
fericire absolută pentru că rata sărăciei în rândul copiilor era 
foarte scăzută, în timp ce în Statele Unite rata era înaltă. Potrivit 
acestui raționament, noi nu am fi putut niciodată să rezolvăm 
problema școlilor până nu rezolvam problema sărăciei. 

La nivel intuitiv, povestea cu sărăcia avea sens. În Statele 
Unite, rata sărăciei în rândul copiilor era de aproximativ 20%, 
o ruşine națională. Copiii săraci erau macinati de un stres cu 
care nu ar fi trebuit să se confrunte. În medie, ei învățau mai 
putin acasă şi aveau nevoie de mai mult ajutor la scoala. 

Misterul nu era totuși atât de simplu de rezolvat. Dacă sără- 
cla era principala problemă, atunci ce să mai zicem de Norvegia? 
Un stat al bunăstării nordice, cu taxe mari, asistență medicală 
universală si resurse naturale abundente, Norvegia” avea, la fel 
ca Finlanda, o rată a sărăciei în rândul copiilor sub 6%, una din- 
tre cele mai scăzute din lume. În comparaţie cu restul lumii, 
Norvegia cheltuia pe educaţie aproape la fel de mult ca noi, 
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adică o avere. Și totuși, în 2009, la un test internaţional de alfa- 
betizare ştiinţifică, copiii norvegieni au obținut rezultate la fel 
de neimpresionante precum ai noştri. Ceva nu era în regulă în 
Norvegia, iar asta nu era sărăcia. 

Până una alta, finlandezii ofereau explicații vagi pentru suc- 
cesul lor. Educaţia, mi s-a spus, fusese dintotdeauna valorizată 
în Finlanda, și asta de sute de ani. Lucru care explica succesul. 
Păi, şi atunci de ce în anii 1950 doar 10% dintre copii terminau 
liceul în Finlanda? De ce în anii 1960 existau diferenţe uriaşe 
între ceea ce ştiau şi ceea ce puteau face copiii din mediul urban 
fata de cei din mediul rural? Pe vremea aceea, pasiunea pentru 
educaţie a Finlandei părea destul de disproportionata. Ce se 
întâmplase? 

În același timp, președintele Barack Obama: si secretarul 
său pentru educaţie afirmau că invidiază sistemul educaţional 
sud-coreean, lăudându-i pe profesorii săi foarte respectaţi şi pe 
părinții foarte exigenti. Cel putin la prima vedere, Coreea părea 
să nu aibă nimic în comun cu Finlanda. Sistemul coreean era 
bazat pe testări si adolescenţii coreeni petreceau mai mult timp 
studiind decât petreceau în stare de veghe copiii noştri. 

Ascultând această cacofonie, mă tot întrebam cum era să fii 
copil în aceste ţinuturi mistice cu scoruri mari, abandon școlar 
zero şi absolvenți de colegiu. Chiar erau copiii finlandezi acei 
roboți nordici despre care tot citeam? Credeau oare copiii core- 
eni că făceau o afacere aşa de bună? Și ce părere aveau părinţii 
lor? Nimeni nu vorbea despre ei. Oare nu contau mai mult 
părinţii decât profesorii? 

Am decis să petrec un an călătorind în jurul lumii pentru o 
cercetare de teren în ţările cu puști isteti. Voiam să merg să-i 
văd cu ochii mei pe roboteii ăştia. Ce făceau ei într-o marti 
dimineaţă la ora zece? Ce le spuneau părinţii când ajungeau 
acasă? Erau ei fericiți? 
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Agenti de teren 


Ca să mă întâlnesc cu roboții nordici aveam nevoie de surse 
din interior: copii care puteau să vadă şi să facă lucruri pe care 
eu nu le-aș fi putut face niciodată de una singură. Așa că am 
recrutat o echipă de tineri experți care să mă ajute. 

În anul şcolar 2010-2011, am urmărit trei adolescenți ame- 
ricani remarcabili care trăiau pe propria piele experienţa țărilor 
mai deștepte. Ei s-au oferit voluntar să participe la acest proiect 
în timp ce se îmbarcau într-o aventură de un an în străinătate, 
în cadrul unor programe de schimb, departe de familiile lor. 
I-am vizitat în acele locuri şi am fost permanent in contact. 

Numele lor erau Kim, Eric și Tom și mi-au fost însoțitori prin 
case împrumutate si cantine adoptate, intermediari voluntari 
într-o ţară străină. Kim a călătorit din Oklahoma în Finlanda, 
Eric -din Minnesota în Coreea de Sud, iar Tom -din Pennsylvania 
în Polonia. Veneau din zone diferite ale Americii si plecau din 
motive diferite. I-am întâlnit pe Kim, pe Eric şi pe Tom cu aju- 
torul AFS, Youth for Understanding” şi al Cluburilor Rotary, 
instituţii care derulează programe de schimb în întreaga lume. 

I-am ales pe americanii aceştia drept consilieri, dar s-au 
dovedit a fi, de fapt, protagoniști. Ei nu sunt reprezentativi 
pentru toţi copiii americani si nici experiențele lor nu pot 
reflecta milioanele de realități din tarile-gazda. Însă am regă- 
sit în poveştile lor viaţa care lipsea din recomandările de poli- 
tici publice. 


* În original, fixers. Termen argotic care definește o persoană ce folosește influența sau 
face aranjamente pentru o alta, mai a!es prin mijloace necorespunzătoare sau ilegale (n.t.). 

** În traducere liberă, „Tineri pentru înțelegere”. Este o organizație internațională de 
educație, non-profit, cu filiale nationale în peste 50 de tari, care promovează și susține 
înțelegerea interculturală, respectul reciproc și responsabilitatea socială prin schimburi 
educaționale pentru tineri, familii și comunități (n.t.). 
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Kim, Eric și Tom m-au ajutat să rămân obiectivă. Nu au vrut 
să vorbească despre politicile regimului sau despre 
Mamele-Tigru; lipsiţi de inhibitiile adulţilor, au vorbit foarte 
mult despre ceilalți copii - cele mai puternice influenţe în viata 
adolescenților. De dimineaţă până seara, au observat toate 
aspectele noii lor existente, începând de la bucătăriile familii- 
lor-gazdă și până la băile liceelor lor. Aveau multe de spus. 

În fiecare tara, agenţii mei de teren americani m-au prezen- 
tat celorlalți copii, părinţilor şi profesorilor care au devenit 
complici la această cercetare. În Coreea, de exemplu, Eric m-a 
trimis la prietena sa, Jenny, o adolescentă care-şi petrecuse o 
jumătate din copilărie in America si cealaltă jumătate in 
Coreea. Jenny, un expert ocazional în educaţie, a răspuns cu 
răbdare la întrebările la care Eric nu a fost capabil. (Interviuri 
video cu sursele elevului meu pot fi găsite pe website-ul acestei 
cărți la www.AmandaRipley.com.) 

Pentru a pune într-un context concluziile surselor noastre, 
am intervievat!4 câteva sute de elevi din programe de schimb, 
invitându-i să vorbească despre experienţele lor în Statele 
Unite şi în străinătate. Spre deosebire de aproape oricine altci- 
neva care își dă cu părerea despre educaţia din alte țări, aceşti 
tineri au avut o experienţă directă. I-am întrebat despre părinți, 
despre școli și despre vieţile lor în ambele locuri. Răspunsurile 
lor mi-au schimbat modul in care judecam problemele si punc- 
tele noastre tari. Ei știau ce anume diferenţia educația ameri- 
cană de educaţia din alte tari, cu bune și cu rele, şi nu se temeau 
să o spună. 

Când, în final, m-am întors în Statele Unite, m-am simţit 
mai optimistă. Era evident că noi risipiserăm o grămadă de 
timp si de bani pe lucrun care nu contaseră; şcolile si familiile 
noastre păreau confuze, lipsindu-ne, mai mult decât orice, cla- 
ritatea scopului pe care o văzusem în Finlanda, Coreea si 
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Polonia. Dar, cu toate acestea, nu am văzut nicăieri ceva despre 
care să cred că, într-o bună zi, părinţii, copiii şi profesorii noștri 
nu ar putea face la fel de bine sau chiar mai bine. 

Ceea ce am văzut au fost generații întregi de copii primind 
genul de educaţie pe care o merită cu toţii. Nu o primeau mereu 
în mod inteligent, dar o primeau. Și, în ciuda politicilor publice, 
a birocraţiei, a contractelor sindicale învechite și a lucrurilor pe 
care părinţii le trec cu vederea - probleme surprinzător de 
universale cu care se confruntă toate sistemele educatio- 
nale, de oriunde -, iată ca se putea realiza. Iar alte țări ne puteau 
arăta calea. 
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Andreas Schleicher! ședea 
tăcut în spatele sălii, incer- 
când să nu atragă atenția. 
Uneori făcea asta asistând la 
cursuri pe care nu avea nicio 
intenţie să le urmeze. Era pe 
la jumătatea anilor 1980 și, 
oficial, studia fizica la 
Universitatea din Hamburg, 
una dintre cele mai presti- 


gioase universități din 


Autorul hărții: Andreas Schleicher în Paris 


Germania. În timpul liber 
însă, participa la conferințe așa cum alții se uită la televizor. 


Cursul era ținut de Thomas Neville Postlethwaite, care se 
autointitula „cercetător educaţional”. Titlul i se părea ciudat lui 
Schleicher. Tatăl său era profesor de ştiinţele educaţiei la uni- 
versitate și vorbise întotdeauna despre educaţie ca despre un 
soi de artă mistică, precum yoga. „Nu poţi măsura ceea ce con- 
tează în educaţie - calităţile umane”, îi plăcea tatălui său sa 
spună. Din câte putea să-și dea seama Schleicher, educaţia nu 
avea nicio legătură cu ştiinţa, motiv pentru care prefera fizica. 

Dar acest cercetător britanic, al cărui nume nu putea să-l 
pronunţe, părea să creadă altceva. Postlethwaite făcea parte 
dintr-un grup nou și necunoscut de cercetători care încercau să 
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analizeze un subiect fluid într-o manieră serioasă, foarte 
asemănător cu cea în care, dacă ar fi putut, un fizician ar fi stu- 
diat educaţia. 

Schleicher asculta cu atenţie discuţia despre statistici şi 
esantionare, cu ochii sai de un albastru pal privind intens si 
pătrunzător. Ştia că tatăl său nu ar fi fost de acord. Însă, în min- 
tea sa, a început să-și imagineze cum ar fi fost dacă cineva ar fi 
putut să compare realmente ce știau copiii din toată lumea, 
având în vedere şi efectul unor aspecte precum rasa sau sărăcia. 

Din experiența sa, școlile germane nu fuseseră atât de gro- 
zave cum păreau să creadă educatorii germani. Pe când era 
copil se plictisise adesea şi avusese note mediocre. În 
adolescenţă însă, câţiva profesori îi încurajaseră pasiunea pen- 
tru ştiinţe şi numere, iar notele sale se îmbunătăţiseră. În liceu, 
câștigase un premiu national la științe, ceea ce însemna că i se 
garanta, mai mult sau mai puţin, o slujbă bine plătită în sectorul 
privat după terminarea colegiului. Și, până să ajungă la confe- 
rinta lui Postlethwaite, exact asta plănuise să facă. 

La sfârşitul prelegerii, profesorul l-a rugat pe Schleicher să 
mai rămână putin. Simtea că tânărul ăsta subtirel care vorbea 
cu o voce aproape şoptită avea ceva deosebit. 

„N-ai vrea să mă ajuţi la această cercetare?” 

Schleicher l-a privit uimit. „Nu ştiu nimic despre educaţie.” 

„Oh, nu contează”, a spus Postlethwaite, zâmbind. 

După care cei doi au început să colaboreze, creând în cele 
din urmă primul test internațional de citire. Era un test primitiv, 
care a fost în mare măsură ignorat de membrii sistemului 
educațional, inclusiv de tatăl lui Schleicher. Dar tânărul fizi- 
cian credea în date și le-ar fi urmat indiferent de locul în 
care-l duceau. 
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Geografia istetimii 


În primăvara lui 2000, vreo 300 000 de mii de adolescenţi? 
din 43 de tari s-au așezat în bănci pentru două ore si au dat un 
test cum nu mai văzuseră niciodată. Acest test nou şi ciudat se 
numea PISA, un acronim pentru Program for International 
Student Assessment’. În locul unui test tipic, care te-ar fi între- 
bat ce combinaţie de monede îţi trebuia ca să cumperi ceva, 
PISA îţi cerea să creezi chiar acolo, în broşura de test, propriile 
tale monede. 

PISA fusese conceput de un fel de grup de reflecţie pentru 
țările dezvoltate numit Organizaţia pentru Cooperare şi 
Dezvoltare Economică (OCDE), iar cercetătorul din spatele 
experimentului era Andreas Schleicher. Trecuse un deceniu de 
când Schleicher asistase la cursul lui Postlethwaite. De atunci, 
lucrase la mult mai multe teste, cel mai adesea neștiut. 
Experienţa îl convinsese că lumea avea nevoie de un test si mai 
inteligent, unul care să poată măsura genul de gândire avansată 
şi de deprinderi de comunicare de care oamenii aveau nevoie 
pentru a prospera în lumea modernă. 

Înainte de PISA apăruseră alte teste internationale}, fiecare 
cu acronimul său neinteresant, dar ele tindeau să evalueze ce 
memoraseră copiii sau ce le băgaseră în cap profesorii, în clasă. 
De regulă, acele teste cuantificau nivelul de pregătire a elevilor 
pentru si mai multă învăţare, şi nu nivelul lor de pregătire pen- 
tru viata. Niciunul nu le măsura abilitatea de a gândi critic și de 
a rezolva probleme de matematică, citire şi științe. Promisiunea 
PISA era că testul va dezvălui in care tari copiii învățau să gân- 
dească pentru ei înșiși. 


* Programul pentru Evaluarea Internaţională a Elevilor (n.t.). 
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Pe 4 decembrie 2001, rezultatele au fost gata. OCDE a orga- 
nizat o conferință de presă la Château de la Muette, marele 
conac Rothschild care îi servea ca sediu la Paris. În picioare, în 
fata unui grup de reporteri, Schleicher si echipa sa încercau să 
explice nuanțele testului PISA. 

„Noi nu căutăm răspunsuri la ecuaţii sau la întrebări cu răs- 
punsuri multiple”, a spus el. „Căutăm abilitatea de a gândi 
creativ.”4 

Reporterii se foiau, curiosi să afle un clasament. În cele din 
urmă, Schleicher le-a dat ceea ce-şi doreau. Tara numărul unu 
din lume era... Finlanda. S-a făcut linişte. Era el însuşi puţin 
nedumerit de acestrezultat, dar nu a lăsat să se vadă asta. „În 
Finlanda, toată lumea o duce bine”, a spus, „iar condiţiile socia- 
le au un impact scăzut.” 

Finlanda? Poate că era vreo greşeală, murmurau experții în 
educaţie, inclusiv cei care trăiau în Finlanda. 

Pentru a detalia rezultatele, țările participante au susținut 
propriile conferinţe de presă; cea finlandeză a avut loc la 
Helsinki, la peste 2 400 de kilometri distanță. Ministrul 
Educaţiei a intrat în salăs, asteptandu-se să dea o declaraţie 
generică în fata aceluiași grup de jurnaliști finlandezi cu care 
se întâlnea mereu, si a fost uluită să găsească încăperea plină 
ochi cu fotografi și reporteri din toată lumea. Și-a bâlbâit 
declaraţia și s-a retras în biroul său. 

Ulterior, în afara Ministerului Educaţiei, în frigul muşcător 
de decembrie, echipele străine de televiziune aveau să ia inter- 
viuri unor oficiali din domeniul educaţiei, uluiti și cu jachetele 
fâlfâindu-le în vântul ce bătea dinspre Golful Finlandei. Aceștia 
isi petrecuseră carierele căutând la alţii - la americani sau la 
germani - sfaturi cu privire la educaţie. Nimeni nu se uitase 
vreodată la ei. 
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Între timp, germanii erau devastati. Preşedintele comisiei de 
educaţie din Bundestag a numit rezultatele „o tragedie pentru 
educaţia germana”®. Germanii consideraseră sistemul lor prin- 
tre cele mai bune la citire, matematică și ştiinţe, dar copiii lor se 
clasaseră sub media pentru țările dezvoltate - chiar mai rău 
decât americanii (Americanii!). 

„Sunt elevii germani prosti?”, se întreba Der Spiegel pe coperta 
sa. „Dummkopf''!”, declara The Economist. Educatori din fiecare 
țară, inclusiv din Germania, îi ajutaseră pe Schleicher și pe colegii 
săi să scrie întrebările la test, așa că nu puteau să respingă fatis 
rezultatele. În schimb, unii comentatori dădeau vina pe profesori; 
alții blamau jocurile video”. Termenul PISA a intrat în germana 
vernaculară, inspirând chiar o emisiune TV cu întrebări de cul- 
tură generală, difuzată la o oră de maximă audienţă, PISA Show. 
Experții în educaţie au început să facă pelerinaje regulate in 
Finlanda, în căutarea mântuirii. Până şi tatăl lui Schleicher s-a 
implicat, citind rezultatele şi discutându-le cu fiul său. 

De cealaltă parte a Atlanticului, Statele Unite se situau unde- 
va deasupra Greciei și după Canada, o performanță mediocră 
ce avea să se repete la fiecare rundă ulterioară. Adolescentii din 
Statele Unite se descurcau mai bine la citire, însă asta nu era 
decât o palidă consolare, deoarece deprinderile de matematică 
tindeau să fie un indicator mai bun al succeselor viitoare. 

Dar, chiar si la citire, o prăpastie de peste 90 de puncte? îi 
separa pe copiii cei mai avantajati din America de semenii lor 
cei mai dezavantajati. In comparatie, in Coreea, doar 33 de 
puncte ii desparteau pe copiii cei mai avantajati de cei mai 
dezavantajati, iar aproape jumătate dintre ei aveau scoruri mai 
înalte decât omologii lor americani. 


* Nătâng (n.r.). 
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Secretarul pentru educaţie al Statelor Unite, Rod Paige, era 
nemulțumit de rezultate. „Nivelul mediu al copiilor americani 
nu-i destul de bun”9, spunea el. Promitea (greșit, după cum s-a 
dovedit) că programul No Child Left Behind’, noua reformă 
legislativă bazată pe transparenţă a preşedintelui George W. 
Bush, va îmbunătăţi poziția Americii. 

Alţi americani isi apărau sistemul, dând vina pe diversitatea 
elevilor pentru rezultatele care lăsau de dorit. În felul său meti- 
culos, Schleicher a răspuns cu date: nu se putea da vina pe 
imigranţi!* pentru performanţa slabă a Americii. Tara ar fi ocu- 
pat aceeași poziţie chiar și dacă scorurile lor nu ar fi fost luate 
în considerare. De fapt, la nivel mondial, doar 3% din variaţia 
între tari se datora copiilor imigranți. 

Rasa şi venitul familiei unui elev contau, dar cât de mult con- 
tau ele varia enorm de la o ţară la alta. Părinţii bogaţi nu atră- 
geau întotdeauna scoruri înalte, după cum nici părinții săraci 
nu prevesteau întotdeauna scoruri scăzute. Copiii americani 
dintr-o scoala privată"! tindeau să aibă performanţe mai bune, 
dar nu mai bune decât cele ale copiilor la fel de privilegiați care 
mergeau la o şcoală publică. Statistic vorbind, şcoala privată nu 
adăuga prea multă valoare. 

În cele mai multe dintre tari, frecventarea unui program de 
educaţie timpurie? (preşcolar sau antepreşcolar) ducea la 
beneficii reale şi de durată. În medie, copiii care făceau acest 
lucru mai mult de un an aveau rezultate mai bune la matema- 
tică la vârsta de 15 ani (cu peste un an înaintea altor elevi). Dar, 
în Statele Unite, backgroundul economic al copiilor anula acest 


* În traducere liberă, „Niciun copil rămas în urmă”. Este un program al guvernului 
american care a sprijinit reforma educației pe baza standardelor, plecând de la premisa că 
stabilirea unor standarde înalte și a unor obiective măsurabile ar putea îmbunătăți rezultatele 
individuale în educație (n.t.). 
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avantaj. Calitatea programului de educaţie timpurie părea să 
conteze mai mult decât cantitatea. 

În esenţă, PISA dezvăluia ceea ce ar fi trebuit să fie evident, 
dar nu era: simpla investire a banilor în educaţie nu-i făcea pe 
copii mai deştepţi. Totul - totul - depindea de ceea ce profesorii, 
părinţii si elevii făceau cu acele investiţii. La fel ca în toate cele- 
lalte organizații mari, de la General Electric pana la puscasii 
marini, excelența depindea de execuţie, lucrul cel mai greu de 
făcut cum trebuie. 

În 2003, 2006, 2009 şi 2012, copii din toată lumea au dat 
iarăşi testarea PISA. S-au înscris si mai multe tari, asa că, în 
2012, broşura de test a apărut în peste 40 de limbi. De fiecare 
dată, rezultatele mai erodau putin stereotipurile: unu la mână, 
nu toți copiii isteti trăiau în Asia. Doi la mână, copiii din Statele 
Unite nu aveau monopol asupra creativităţii. PISA cerea crea- 
tivitate şi multe alte state se ridicau la nivelul aşteptărilor. 

Banii nu duceau nici ei la mai multă invatare3. Contribuabilii 
din ţările cu rezultate superioare în educaţie cheltuiau consi- 
derabil mai puţin per elev decât o făceau contribuabilii din 
Statele Unite. Implicarea părinţilor era, şi ea, complexă. În 
superputerile educaţiei, părinţii nu erau neapărat mai implicaţi 
în educaţia copiilor lor, ci doar implicaţi în mod diferit. Si, 
lucrul cel mai încurajator, copiii isteti nu fuseseră întotdeauna 
atât de isteti. 

Istoria rezultatelor la teste arăta că puștii finlandezi nu se 
născuseră isteti; ei ajunseseră la aceste performanţe destul 
de recent. S-a dovedit că schimbarea putea surveni într-o sin- 
gură generație. 

Pe măsură ce OCDE producea noi rânduri de date, 
Schleicher a devenit un expert celebru. Era audiat în Congresul 
Statelor Unite și consilia miniștri. „Nimeni nu înțelege mai bine 
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ca el problemele globale”, spunea Arne Duncan, secretarul 
pentru educaţie al Statelor Unite. „Și îmi spune adevărul!+ - 
ceea ce trebuie să aud, nu ce vreau să aud.” Secretarul pentru 
educaţie al Marii Britanii, Michael Gove, îl numea „cel mai 
important om din educaţia engleză”'s, necontand faptul ca 
Schleicher era german si trăia în Franța. 

Pe toate continentele, PISA atrăgea critici:6. Unii spuneau 
că testul nu era neutru din punct de vedere cultural sau că se 
pierdea prea mult prin traducere. Alţii spuneau că mărimea 
esantionului din Statele Unite - 5 233 de elevi din 165 de şcoli - 
era prea mica sau că era părtinitoare. Multi spuneau că 
Schleicher şi colegii săi nu ar trebui să facă altceva decât să 
colecteze scorurile testului și să înceteze cu speculaţiile despre 
ce anume ar putea conduce la scoruri înalte sau joase. 

Schleicher a respins majoritatea criticilor. PISA nu era per- 
fect, a recunoscut el, dar era mai bun decât orice alternativă şi 
se imbunatatea de la an la an. Asemenea unui vânzător ambu- 
lant de biblii, isi plimba prezentările PowerPoint dintr-o tara în 
alta, vrajindu-si audiența cu diagrame animate de dispersie a 
scorurilor PISA in timp și-n spaţiu. Pe ultimul său slide scria, 
pe o bandă care se derula: „Fără date, nu ești decât un om 
care-și dă cu părerea... Fără date, nu ești decât un om care își 
dă cu părerea...” 


Test-pilot 


L-am întâlnit prima dată pe Schleicher în aprilie 2010 la 
Washington, D.C., imediat după ce înfloriseră cireşii pe 
National Mall. Am stat de vorbă în holul unei clădiri de birouri 
de lângă Capitoliul Statelor Unite, în timpul singurei sale pauze 
pe parcursul unei zile foarte încărcate. Pe atunci, Schleicher 
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avea părul alb si o mustață brună ca a lui Alex Trebek’. 
Era o companie plăcută, dar se grăbea și am trecut direct la 
subiect. 

I-am spus că eram impresionată de PISA, dar sceptică. La 
momentul cercetării mele, Statele Unite cheltuiseră mai mult 
timp si bani pe testare decât orice altă tara. Aveam seturi uriașe 
de date din care invataseram puţine lucruri valoroase. Era 
PISA cu adevărat diferit de testele-bulă prin care copiii noştri 
trebuiau să treacă precum nişte zombi în fiecare primăvară? 

Fără ca nici măcar să se așeze, a luat pe rând fiecare între- 
bare a mea, enumerând liniștit statistici si avertizari, aseme- 
nea unui robot C-3PO cu un ușor accent german. 

„PISA nu este un test școlar tradițional”, a spus. „Este mai 
degrabă un test provocator, pentru că trebuie să gândești.” 

„Niciun test nu poate măsura totul”, am replicat eu. 

Schleicher a dat aprobator din cap. „PISA nu măsoară 
fiecare succes care contează pentru viata ta. Cred că asta e 
adevărat.” 

M-am simţit răzbunată. Până şi el recunoscuse că datele isi 
aveau limitările lor. Dar a continuat și mi-am dat seama că 
intelesesem greșit. 

„Cred că PISA trebuie să evolueze şi să surprindă o gamă 
mai amplă de indicatori. Se lucrează foarte mult pentru a eva- 
lua competențele de rezolvare de probleme prin colaborare, de 
exemplu. Ne ocupăm de asta.” 

Am avut sentimentul că, din perspectiva sa, nu exista 
aproape niciun lucru pe care PISA să nu-l poată măsura. Daca 
nu acum, atunci, cândva, într-o zi. Deja PISA era radical diferit 
de orice test pe care-l dădusem vreodată, insista el. 


* Alex Trebek este un actor, animator de jocuri televizate și producător canadian, cu o 
foarte lungă carieră în cinema și televiziune. Este celebru pentru longevitatea sa ca gazdă (din 
1984 până astăzi) a jocului Jeopardy! (în versiune românească Știi și castigi!) (n.t.). 
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Ne-am dat mâna și el s-a întors în sală pentru următoarea 
întâlnire. În timp ce mergeam, m-am gândit la ceea ce spusese. 
Dintre toți oamenii, Schleicher era o persoană care trebuia 
luată ad litteram. Dacă PISA era cu adevărat diferit de orice test 
pe care-l dădusem vreodată, nu exista decât o singură cale de 
a afla dacă avea dreptate. 


Scorul meu PISA 


Am ajuns acolo devreme, probabil singura persoană din 
istorie încântată să dea un test standardizat. Cercetătorii care 
administrau testul PISA în Statele Unite aveau un birou, înghe- 
suit între o firmă de avocatură si una de lobby, pe Strada K din 
centrul Washingtonului, lângă Casa Albă. 

În lift mi-am dat seama că nu mai dădusem un test de 15 ani, 
lucru care putea fi stânjenitor. Mi-am făcut rapid un test de cul- 
tură generală. Care era formula cuadraturii? Care era valoarea 
lui pi? Nu-mi venea nimic în minte. Uşile liftului s-au deschis. 

O tânără drăguță căreia i se spusese să aibă grijă de mine 
m-a condus într-un birou. A pus pe o masă un creion, un calcu- 
lator şi o broşură de test. A citit cu voce tare instrucțiunile ofi- 
ciale, explicându-mi că PISA era destinat pentru a vedea „ce ai 
învăţat şi ce înseamnă școala pentru tine”. 

În următoarele două ore am răspuns la 61 de întrebări de 
matematică, citire şi ştiinţe. Întrucât anumite întrebări puteau 
săreapară în versiuni ulterioare ale testului, oamenii care admi- 
nistrau PISA m-au pus să promit că nu voi dezvălui întrebările 
exacte, dar că pot totuși să dau exemple similare din teste ante- 
rioare si alte întrebări relevante pe care PISA era de acord să le 
facă publice. Precum această întrebare de matematică: 
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Un reporter de televiziune a prezentat acest grafic!” și a zis: 
„Graficul arată că există o creștere uriașă a numărului de jafuri din 
1998 până în 1999." 


520 — 


Numărul 515 — 
de jafuri 
pe an 


Consideraţi că afirmaţia reporterului este o interpretare corectă 
a graficului? Dati oexplicatiecare să susțină răspunsul dumneavoastră. 


Unele întrebări, ca aceasta, îmi cereau părerea, fiind urmate 
de spaţii albe în care să-mi scriu răspunsul; era ciudat. De când 
se preocupă un test standardizat de părerea cuiva? 

Alte întrebări îmi aminteau de probleme cu care mă con- 
fruntasem ca adult - atunci când trebuise să descifrez scrisul 
mărunt de pe o poliţă de asigurare de sănătate, înainte s-o aleg, 
ori să compar comisioanele de verificare a conturilor oferite de 
bănci concurente. Părea mai mult un test de abilități de viata 
decât de abilități școlare. 

Toate formulele de matematică erau date, mulțumesc lui 
Dumnezeu!, inclusiv valoarea lui pi. Dar am observat că trebuia 
realmente să-mi gândesc răspunsurile. Cand am încercat să trec 
mai rapid prin secţiunea de matematică, a trebuit să mă întorc 
şi să şterg unele răspunsuri. 

De exemplu, la citire, o întrebare se prezenta sub forma unui 
anunţ referitor la un vaccin antigripal’? - genul de anunţ sec pe 


Harta comorii Cei mai destepti copii din lume 33 


care-l găseşti atârnat la avizierul de la locul de muncă. Flyerul, 
desenat de o angajată pe nume Fiona, nu-ţi sărea în ochi. Exact 
ca un fluturas real de la resurse umane! Testul cerea o analiza 
a lucrării Fionei: 


Fiona a dorit ca stilul acestei pagini de informare să fie prietenos 
și încurajator. Credeţi că a reușit? Explicati răspunsul referindu-va 
detaliat la aranjarea în pagină, stilul scriiturii, imagini sau alte 
detalii grafice. 


Pentru mine, secțiunea ştiinţe a fost cea mai dificilă. Am 
recurs la ghicit de câteva ori. Multe dintre întrebări erau legate 
de cunoştinţele cotidiene pe care le-ai folosi în viata reală. Ce 
se întâmplă cu mușchii tăi când te antrenezi? Care alimente 
sunt bogate în vitamina C19? 

Am terminat cu aproape 20 de minute mai devreme. Spre 
deosebire de un elev real, a trebuit să-mi dau singură notă. Mi-a 
luat aproape o oră, întrucât fiecare răspuns putea să primească 
credit zero, total sau partial, în funcţie de cât de aproape fusese 
de numeroasele opţiuni listate în baremul de corectare. De obi- 
cei, testele de inteligenţă trebuie notate de ființe umane, cel 
putin în parte, ceea ce le face scumpe si rare. 

Pentru întrebarea legată de jafuri se acorda credit total pen- 
tru orice versiune din zece răspunsuri posibile, atâta vreme cât 
răspunsul era, în esenţă, nu - și includea o critică a graficului 
distorsionat, care nu începea de la o, sau sublinia că, pe o bază 
procentuală, creşterea numărului de jafuri era, de fapt, mult 
mai mică. (Apropo, doar aproximativ o treime dintre partici- 
pantii din Finlanda, Coreea şi Statele Unite au răspuns corect 
la această întrebare.) 

La întrebarea despre prospectul cu vaccinul antigripal nu 
exista un singur răspuns corect. Fie că acesta era da sau nu, 
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singura modalitate de a obține credit total era să-ţi sustii opinia 
făcând referire la cel puţin o caracteristică specifică a prospec- 
tului şi discutând-o în detaliu. Nu era suficient doar să repeti 
că stilul era „prietenos” şi „încurajator”; acele cuvinte erau deja 
incluse în întrebare. „Interesant”, „uşor de citit” și „clar” erau 
considerate prea vagi. Evaluarea trebuia să fie originală, iar 
aşteptările erau mari. La nivel mondial, doar patru din zece 
adolescenţi au răspuns corect la această întrebare. 

Întrebările variau ușor de la o ţară la alta. De exemplu, ele- 
vilor din Mexic nu li se cerea să măsoare diametrul Lacului 
Erie’. Detalii ca acesta nu contau foarte mult, deoarece PISA 
nu era doar un test factual. Era un test al abilității de a face ceva 
util cu faptele. 

În cele din urmă, mi-am anunţat scorul companioanei mele, 
pentru că nu era nimeni altcineva căruia să-i spun. Aveam un 
singur răspuns greșit (o întrebare din domeniul științelor). 
»Bravo!”?°, mi-a spus ea cu generozitate. Ştiam amândouă că, 
fata de cei care dau in mod obișnuit testul PISA, eu aveam în 
plus 22 de ani de experienţă, inclusiv patru ani de colegiu. 

După ce am părăsit clădirea, sentimentul meu de uşurare a 
pierit. Mi-am dat seama că scorul meu nu le pica bine adoles- 
centilor din propria-mi tara. Testul nu era uşor, dar nici greu nu 
era. La o întrebare la care eu răspunsesem bine, doar 18% din- 
tre americanii în vârstă de 15 ani făcuseră la fel. Erau și alte 
întrebări de genul acesta la care multi sau majoritatea dintre 
finlandezi și coreenirăspunseseră corect, dar cei mai multi din- 
tre americani răspunseseră greșit. 

PISA cerea fluenta în rezolvarea de probleme si abilitatea de 
a comunica; cu alte cuvinte, deprinderile de bază de care eu 
aveam nevoie pentru a-mi face meseria şi a avea grijă de familia 


* Lac din America de Nord (n.r.). 
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mea într-o lume plină de informații și supusă schimbărilor eco- 
nomice bruște. Ce însemna pentru o tara daca cei mai multi 
dintre adolescenţii ei nu se descurcau la acest test? Nu toţi copiii 
noștri trebuie sa fie ingineri sau avocați, dar oare nu ar trebui să 
ştie cu toții cum să gândească? 

În continuare nu credeam că PISA măsura totul, dar eram de 
acum convinsă că măsura gândirea critică. Asociaţia Americană 
a Profesorilor Universitari numise gândirea critică „simbolul 
educaţiei americane?! - o educație destinată să creeze cetăţeni 
care gândesc pentru o societate liberă”. Dacă gândirea critică 
era simbolul, de ce nu se vădea deja la vârsta de 15 ani? 

Era greu să eviti concluzia că puștii si contribuabilii ameri- 
cani risipiseră o grămadă de timp şi de bani. În 2009, la testul 
PISA, adolescenţii americani se clasau pe locul 26% la matema- 
tică, pe 17 la științe si pe 12 la citire. Ne clasam pe locul al doilea 
în lume? la un singur lucru - cheltuieli per elev. (Singura tara 
care cheltuia mai mult era Luxemburg, un stat cu mai puțini 
locuitori decât Nashville, Tennessee.) 

Era dureros să te gândești la implicaţiile acelei risipe. 
Economistii descoperiseră o echivalență aproape perfecta?4 
între scorurile PISA si creşterea economică pe termen lung a 
unei națiuni. Desigur, multe alte lucruri influentau creşterea 
economică, însă abilitatea forței de muncă de a învăţa, de a 
gândi şi de a se adapta era pachetul stimulativ suprem. Dacă 
Statele Unite ar avea scorurile PISA ale Finlandei, PIB-ul ar 
creşte cu unu până la două trilioane de dolari?s pe an. 

Pentru elevi, scorurile PISA preziceau mai bine26 decât car- 
netele de note cine va merge la colegiu. Era mult mai probabil 
ca puștii care obțineau scoruri mici la partea de citire a testului 
să abandoneze liceul. PISA nu măsura memorarea, ci aspiraţia. 

Am plecat de la test cu un sentiment de neliniște. Examenul 
PISA şi cele o mie de pagini de analiză care veneau odată cu 
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rezultatele schitau un fel de hartă globală a valorilor. Această 
hartă m-ar fi putut ajuta să înțeleg care tari îi învățau pe toți 
copiii să gândească si care nu. 

Se părea că țările cele mai performante sau pe cale să devină 
foarte performante intrau în trei categorii de bază: 1) modelul 
utopic din Finlanda, un sistem construit pe încredere, în care 
copiii ajungeau la un nivel superior de gândire fără o competiţie 
excesivă sau intervenția părinţilor; 2) modelul oalei sub presiune 
din Coreea de Sud, unde copiii studiau atât de compulsiv, încât 
guvernul a trebuit să instituie o oră-limită până la care se putea 
studia; și 3) modelul metamorfozei din Polonia, o ţară în ascen- 
siune, cu o rată a sărăciei în rândul copiilor aproape la fel de 
mare cu cea din Statele Unite, dar cu o creştere recentă specta- 
culoasă a nivelului de cunoştinţe ale elevilor. 

Însă PISA nu îmi putea spune cum de-au ajuns acele tari la 
aşa performanţe sau cumera viata de zi cu zi a copiilor de acolo 
în comparaţie cu viata din America. Sansele în viata ale copiilor 
depindeau de ceva aflat dincolo de ceea ce putea să măsoare 
vreun test. Erau fetele si băieţii coreeni motivaţi să învețe sau 
doar să reușească? Era o diferență. Aveau adolescenții finlan- 
dezila fel de mult caracter pe cât aveau deprinderi de matema- 
tică? Statisticile le ştiam, îmi trebuiau date despre viaţa lor. 

Am plecat să vizitez Finlanda, Coreea și Polonia, să văd ce 
anume putea să înveţe restullumii de la puștii care trăiau acolo. 
Am studiat şi alte locuri, locuri cu scoruri cât casa, precum 
Shanghai, în China, şi Singapore. Dar am decis să mă concen- 
trez în principal pe democratiile dezvoltate, tari în care schim- 
bările nu puteau fi făcute doar pocnind din degete. Voiam să 
mă duc acolo unde părinții, copiii şi profesorii trebuiau să tole- 
reze toanele politicii și corvoada monotonă a compromisului 
şi, cu toate astea, reuşeau. Acesta era miracolul care trebuia 
văzut pentru a fi crezut. 
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2 | Plecarea 


Dacă orașul Sallisaw din Oklahoma 
era faimos pentru ceva, atunci era 
pentru un lucru despre care localnicii 
nu prea discutau. În cartea Fructele 
mâniei, apărută în 1939, în timpul 
Marii Depresiuni, o familie fictivă 
numită Joad fugea din zona Dust 
Bowl. Locul din care plecau în căutarea 


unei vieți mai bune era Sallisaw. 


„Străvechiul Hudson, încăr- 
cat peste măsură, trosni şi scheu- 
nă când dădu în șosea la Sallisaw 
şi coti înspre apus”, scria John 
Steinbeck, „iar soarele strălucea 
orbitor.”” 


Misiunea: pentru a strânge bani ca să 
meargă în Finlanda, Kim a vândut 
produse de patiserie în fața unui 
supermarket din orașul natal Sallisaw 
din Oklahoma. 


La începutul lui 2008, pe când Kim avea 12 ani, Sallisaw se 
afla în pragulcelei de-a doua mari depresiuni din istoria Statelor 
Unite. Nu era evidentă sau, în orice caz, nu imediat. Pe lângă 
oraş trecea Autostrada I-40 care lega Oklahoma de Arkansas. 
Pentru a-i deservi pe camionagiii care veneau şi plecau se des- 
chisese un lant de moteluri ieftine. Pe un teren liber, aflat la 


* John Steinbeck, Fructele mâniei, traducere din engleză și note de Dumitru Mazilu, 
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vreun kilometru de casa lui Kim, Walmart construise un 
Superstore. 

Chiar în capătul străzii, un cazinou mare, al cărui proprietar 
era un indian, atrăgea pe la ora prânzului destul de multi clienți. 
În întunericul răcoros, bărbaţi mai în vârstă purtând pălării de 
cowboy trăgeau de manetele mașinilor automate cu fise. 
Pensionarii veneau pentru meniul special de prânz de 3,50 
dolari. Pe peretele băii, o cutie de plastic roşu pentru obiecte 
ascuţite, instalată pentru jucătorii diabetici, conţinea duzini de 
ace de insulină folosite. 

În ciuda acestei activităţi comerciale modeste, Sallisaw 
rămânea totuşi o așezare rurală ce adăpostea doar 9 000 de 
locuitori. Acum, în locul băncii pe care o jefuise Pretty Boy 
Floyd! în timpul Depresiunii nu mai era nimic. Staţia de cale 
ferată unde, după ce a fost împușcat, ajunsese, într-un sicriu de 
pin, corpul său găzduia o mică bibliotecă publică. 

Ca şi Kim, aproape toată lumea din Sallisaw era albă, dar 
identitatea oamenilor se schimba în funcţie de formuiarele ce 
care le completau. Jumătate dintre copii aveau documenre de 
indian care îi identificau ca descendenţi de sânge ai nativilor 
americani. Chiar daca nu erai decât 1/512 indian, puteai să obţii 
permisul, iar asta atrăgea după sine anumite beneficii, precum 
rechizite școlare gratuite sau acces la o alimentară cherokee. 
Aproximativ un sfert dintre copiii de la școala districtuală din 
Sallisaw erau considerați oficial saraci*, așa încât beneficiile 
indiene aveau de-a face la fel de mult cu subzistenta, dar şi cu 
moștenirea. 

Școlile din Sallisaw erau considerate destul de bune - nu cele 
mai bune, dar nici cele mai rele. Depindea totuși foarte mult 
unde te situai cand făceai această apreciere. La testul statal, 
Kim şi cei mai mulți dintre colegii ei de clasă obțineau rezultate 
bune, dar acel test era extrem de usor+. La un test mai dificils 
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aplicat la nivel naţional, doar unul din patru elevi de clasa a 
opta din Oklahoma era competent la matematică. (Copiii din 
Sallisaw se descurcau probabil la fel, desi nu toţi luau testul la 
nivel local, ca să ne înțelegem.) 

Cu cât mergeai mai adânc, cu atât lucrurile arătau mai rău. 
Dacă statele ar fi fost tari®, Oklahoma s-ar fi clasat pe locul 81 
în lume la matematică - cam la acelaşi nivel cu Croatia și Turcia. 

Kim trăise toată viata in Sallisaw. În fiecare iarnă participa 
alături de bunicul său la defilarea de Crăciun, conducând trac- 
toare de epocă prin vechiul centru al orașului. Îi plăcea huruitul 
domol al tractorului Model H, larma fanfarelor care marsaluiau 
în spatele ei si felul în care copiii chirăiau cand le arunca bom- 
boane în mâinile întinse. 

Şi totuşi, asemenea multor copii de 12 ani, Kim simţea că 
locul ei era poate in altă parte. În Sallisaw încercase să reuşească 
în toate aspectele care contau. Pentru că nu era prea bună la 
niciun sport, începuse încă de la grădiniţă să fie majoretă. Se 
pozase tantosa si zâmbitoare în uniforma ei de culoare gal- 
ben-narcisă. Dar prin clasa a treia tot nu putea să facă roata, asa 
că s-a lăsat. 

După aceea a început să viseze să cânte în fanfara școlii. I 
se părea o alegere bună: o cale de a ajunge pe stadionul de 
fotbal, buricul cultural al orașului, fără zâmbete forțate și sal- 
turi acrobatice. Se apucase de flaut și exersa zilnic până i se 
încleștau maxilarele. După doi ani însă, notele ieșeau tot gâfâite 
şi subțiri, iar conducătorul fanfarei o plasase pe rândul 
al patrulea. 

Mult mai firească era curiozitatea lui Kim fata de ceea ce se 
întâmpla în lume. Își lua în serios activitatea şcolară şi rezona 
cu nedreptățile din locuri îndepărtate. În clasa a doua, văzuse 
la televizor un reportaj despre oamenii de ştiinţă care foloseau 
şobolani pentru detectarea bombelor. Era în anul de după 
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evenimentele din 9 septembrie şi tara tocmai numise în funcție 
primul său secretar pentru Securitate Internă. Reporterul expli- 
ca pe un ton calm cum oamenii de știință înfigeau în capul 
şobolanilor electrozi pentru a-i face să o ia la stânga ori la 
dreapta sau oriunde fiinţele umane nu îndrăzneau să meargă, 
transformându-i în detectori teleghidati de bombe. 

Constiinta lui Kim a reacționat. Nu avea niciun fel de 
afecțiune specială pentru șobolani şi înțelegea că viata unui 
şobolan era mai putin valoroasă decât viata unui om. Dar i se 
părea incorect să te infiltrezi în creierul oricărei creaturi. Era 
înfricoşător, poate chiar imoral. Se gândea la broscutele ei 
țestoase si își imagina cum ar fi fost dacă guvernul punea stä- 
pânire si pe creierul lor. Unde s-ar fi ajuns? În mod sigur exista 
o cale mai bună de a le face pe animale să o ia la stânga sau la 
dreapta. Poate să le ofere ceva bun de mâncare? 

Prin urmare, a făcut ceva neobişnuit pentru un copil, ba 
chiar si pentru un adult. A luat măsuri pentru a remedia o 
problemă aflată la mare distanţă, care nu prea avea de-a face 
cu ea. În după-amiaza aceea s-a aşezat pe banca de lângă 
automatul cu sucuri şi dulciuri din holul şcolii și i-a scris 
preşedintelui George W. Bush o scrisoare în care detalia îngri- 
jorările ei fata de experimentele cu șobolani. S-a asigurat ca 
este politicoasă şi respectuoasă, rotunjind cu atenţie literele în 
caietul ei cu spiră. 

Când două dintre prietenele ei au trecut pe acolo, Kim le-a 
spus povestea sobolanilor. Le-a întrebat dacă voiau să semneze 
scrisoarea. Poate reușeau să lanseze o petiție, convingand toată 
şcoala să o semneze. 

După ce au privit-o o clipă, fetele au strigat: 

„Îhhh! E scârbos, Kim! Cui îi pasă de șobolani? 

Râsul lor a răsunat pe holul luminat cu neoane. După aceea 
au compus un cântecel despre Kim şi cruciada ei. Era mai 


PP 
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degrabă un simplu refren; şi nu foarte inspirat din punct 
de vedere liric. „Salvaţi sobolanii! Salvaţi sobolanii!” Dar, 
cum-necum, a prins. 

Kim a simţit că între ea si prietenele sale se deschidea o 
prăpastie. Nu s-ar fi supărat dacă ele ar fi considerat că 
sobo-robotii erau o idee bună; ceea ce o deranjase era faptul 
că nu părea să le pese deloc. De ce nu le păsa? În momente 
ca acestea era ca și cum prietenele ei vorbeau altă limbă, una 
pe care ea o putea imita, dar n-o putea înțelege cu adevărat 
niciodată. 

A încetat să mai vorbească despre șobolani şi se prefăcea 
că nu aude refrenul cu „Salvaţi sobolanii” atunci când trecea 
pe hol. Cu toate astea, a trimis scrisoarea la Casa Albă. 


O invitaţie 


Într-o zi, în clasa a șaptea, profesoara de engleză a che- 
mat-o pe hol să vorbească cu ea. 

„Ai fost invitată să mergi la Oklahoma City şi să dai testul 
SAT”, i-a spus profesoara. „E o onoare.” 

Kim era nedumerită; nu avea decât 12 ani. S-a uitat la pro- 
fesoară, ochii ei căprui-închis aşteptând mai multe informaţii. 
Profesoara i-a explicat că scorurile la testul standardizat o cali- 
ficau pe ea şi pe alti elevi pentru ceva numit Duke University 
7th Grade Talent Search.” Scorurile nu aveau să conteze, dar 
putea fi o experienţă interesantă. 

În maşină, pe drumul de la scoala spre casă, Kim i-a dat 
mamei sale brosura. „Vreau să mă duc la Oklahoma City şi să 


* Acronim pentru Scholastic Assessment Test. SAT este un test standardizat, introdus 


prima dată în 1926, utilizat pe scară largă pentru admiterea la colegiile din Statele Unite (n.t.). 
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dau testul SAT”, a anunţat ea. Privind pe deasupra ochelarilor 
săi mici cu ramă de sârmă, mama s-a uitat mai întâi la broşura 
cu informații şi apoi la fiica sa. Oklahoma City era la trei ore de 
mers cu mașina de Sallisaw. Dar, de ceva vreme, nu o mai väzu- 
se atât de hotărâtă. 

Mama lui Kim, Charlotte, era profesoară la şcoala primară 
locală. Era o femeie mignonă cu un păr scurt, carliontat, un 
accent tărăgănat de Oklahoma si un râs în cascadă. O rasfata 
pe Kim, ducând-o si aducând-o zilnic de la scoala cu mașina, 
astfel încât să nu fie nevoită să ia autobuzul. În mica lor locuință 
de la fermă umpluse pereţii de fotografii cu Kim în vizită la 
Senatul Statului Oklahoma și cu ea îmbrăcată în uniforma 
de majoretă. 

În ultimul timp începuse să-și facă griji din cauza atitudinii 
fiicei sale. Când nu era singură, citind în camera ei, Kim petre- 
cea multă vreme plângându-se de şcoală și de Sallisaw. 
Charlotte avea câteva teorii cu privire la comportamentul aces- 
ta. Pe de-o parte, ea şi soțul său se certaseră foarte mult. 
Ruptura în familie se produsese cu mult timp în urmă, dar, pe 
măsură ce Kima crescut, ea a început să ia partea mamei, apă- 
rând-o împotriva tatălui şi rugând-o să divorțeze. 

O altă teorie era legată de gimnaziu. În clasa a șasea, Kim 
venise acasă cu primul ei C. A spus că îi fusese teamă să ceară 
ajutor, pentru căprofesoara se enerva când elevii nu înțelegeau. 
Până la urmă, Charlotte s-a plâns directorului, dar nu s-a 
întâmplat nimic. A convins-o totuși pe Kim să-i ceară ajutor 
profesoarei, iar Kim a mers la școală pentru o serie de sesiuni 
intense de pregătire. La sfârşitul anului decisese că era groaz- 
nică la matematică şi a jurat să se ferească pe cât posibil de 
această materie. 

Ca mamă, Charlotte şi-a dat seama că fiica ei trecea printr-o 
fază anume. La urma urmei, era aproape adolescentă; avea voie 
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să trântească ușile și să asculte Avril Lavigne la maxim. Dar, ca 
profesoară, știa şi că gimnaziul era un fel de zonă intermediară 
pentru copii, perioada in care puștii americani începeau să 
regreseze - şi când devenea evident că unii dintre ei aveau să 
abandoneze complet în cele din urmă. 

Această Kim, cea care voia să meargă cu mașina trei ore ca 
să dea testul SAT, îi amintea de vechea Kim, cea cu ambiţii. În 
timp ce conducea spre casă, Charlotte calcula în gând cât o 
costa să meargă la Oklahoma City. Ca să ajungă la timp la test, 
trebuiau probabil să petreacă noaptea într-un hotel, ca să nu 
mai vorbim de benzină şi mâncare. Până au ajuns în faţa casei, 
decizia era luată: „OK, hai să vedem cum te descurci.” 

Câteva săptămâni mai târziu, într-un liceu aproape gol din 
Oklahoma City, alături de un grup mic de copii, Kim a dat testul 
SAT. A răspuns cât a putut de bine la partea de eseu, răsucindu-și 
întruna buclele şatene pe degetul arătător. Întotdeauna îi plă- 
cuse să scrie şi lumea îi spusese că se pricepea la asta. 

Dar, când a ajuns la secțiunea de matematică, problemele 
conţineau litere acolo unde ar fi trebuit să fie numere. Să fie o 
greşeală de tipar? S-a uitat în jur; nimeni nu părea confuz, așa 
că s-a concentrat pe problemele cu cuvinte, iar restul l-a ghicit. 
Până când a terminat, isi încolăcise părul într-un ghem de 
noduri. Avea o durere de cap insuportabilă, ca și cum creierul 
i-ar fi fost gătit încet, la foc mic. A luat patru aspirine sia dormit 
tot drumul până acasă. 

După o lună, profesoara i-a înmânat un plic cu scorurile 
SAT7. Când mama a luat-o de la scoala, s-au așezat în maşină 
şi s-au holbat la hârtie, încercând să descifreze ce însemnau 
numerele. 

„Oh, ia uite aici: zice că la citire critică ai făcut mai bine 
decât 40% dintre elevii din ultimul an de liceu din Oklahoma 
care vor să meargă la colegiu!”, a spus mama ei. 
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„Ce?”, a zis Kim, smulgându-i hârtia. „N-are cum să fie 
corect.” 

Kim citea şi răscitea cuvintele. Cum era cu putință să fi făcut 
ea mai bine decât vreun elev din ultimul an care voia să meargă 
la colegiu, cu atât mai mult decât 40% dintre ei? Ce făcuseră 
copiii ăia în ultimii cinci ani? 

„Oau, acum chiar că sunt foarte dezamăgită de statul meu.” 

„Oh, Kim”, a spus mama, dându-și ochii peste cap si por- 
nind maşina. 

Dar, în timp ce mergeau spre casă, Kim a mai avut o reacţie. 
Era prima dată când câştiga ceva. Nu era un trofeu de majoretă, 
dar... S-a uitat din nou la punctaje. După care a întors capul, 
privind pe fereastră, astfel încât mama să n-o poată vedea 
zâmbind. 

Mai târziu în primăvara aceea, Kim si părinţii ei au mers cu 
mașina la Tulsa pentru o cină organizată în onoarea celor care 
obtinusera scoruri maxime la SAT. Kim purta rochia de vară cu 
flori galbene pe care o primise pentru recitalul fanfarei. 
Sequoyah County Times a publicat un scurt articol şi o fotografie 
a lui Kim cu medalia ei de argint. De obicei, ziarul publica 
poveşti despre jucătorii de fotbal şi de baschet, celebrităţile 
locale; era ciudat să-şi vadă numele scris în același rând cu ei. 

Întoarsă acasă, Kim și-a pus medalia în sertarul biroului. O 
enerva să o ţină la vedere. Dacă era ultimul lucru pe care-l 
câştiga? Mai bine să uite de episodul ăsta până când dădea pe 
bune testul SAT la liceu. 

Dar peste câteva săptămâni a sosit o broșură despre tabăra 
de vară pentru copii dotați și talentaţi organizată de 
Universitatea Duke. Scorurile sale la SAT le atrăseseră atenția; 
la urma urmei, povestea nu se terminase. Era invitată să înveţe 
Shakespeare şi să studieze psihologie la Durham, Carolina 
de Nord. 
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Citind broşura, Kim se simțea dezorientată de parcă ar fi 
ajuns pe altă planetă. Programul era descris ca „intens și soli- 
citant”, echivalentul unui an de liceu în doar trei săptămâni. 
Cum de se putea așa ceva? Tabăra părea neobişnuită: genul de 
loc unde era acceptabil să te preocupe lucruri precum 
Shakespeare și psihologia. 

S-a grăbit să-i spună mamei; mintea-i zbârnâia la ideea că 
va întâlni oameni de vârsta ei dispuşi să aibă conversații 
serioase. „Este șansa mea de a fi normală. Putem discuta des- 
pre lucruri - lucruri adevărate.” 

Kim nu se pricepuse niciodată la bârfe; conversațiile uşoare 
i se păreau ciudate și false. Poate că tabăra asta era locul în care 
putea fi ea însăși, unde putea să o ia la dreapta sau la stânga 
după cum avea chef și să-şi permită să întrebe orice îi trecea 
prin minte. 

Dar tabăra de vară costa bani şi, pe lângă asta, Charlotte nu 
era prea dornică să-şi lase cel mai mic dintre copii să plece de 
acasă pe timpul verii. A spus nu. 


„Ei măcar încearcă“ 


Asemenea restului Americii, Oklahoma încercase de multă 
vreme să rezolve problemele din școlile sale. Între 1969 și 2007, 
statul dublase® cheltuielile per elev. În decursul timpului, 
Oklahoma angajase mii de consilieri? pentru noii profesori, 
crescuse semnificativ salariile și diminuase raportul elev-pro- 
fesor!0. În 2011, peste jumătate din bugetul statului! era desti- 
nat educaţiei, dar, cu toate astea, competenţa la matematică a 
celor mai multi dintre pustii din Oklahoma lăsa de dorit. 

Pentru a motiva copiii si școlile să obțină rezultate mai bune, 
legiuitorii statului au decis să creeze un stimulent. La sfârșitul 
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anilor 1980, au adoptat o lege care le cerea elevilor să dea un 
test de absolvire a liceului!?. Acest test de la finalul studiilor era 
standard în țările care aveau cele mai bune rezultate din lume 
la PISA. El dădea o misiune clară copiilor și profesorilor şi făcea 
ca o diplomă să însemne ceva. 

Câţiva ani mai târziu însă, legiuitorii din Oklahoma au anulat 
testul. Era o chestiune de compasiune, sau cel puţin așa spu- 
neau. Legiuitorii se temeau că prea multi elevi nu l-ar trece. 
Cum ar da asta? Acei copii ar fi urmat liceul patru ani fără să 
primească o diplomă. Nu li se părea corect. Și nici părinţilor nu 
le-ar fi picat bine. Așa că testul a fost anulat si copiii au fost lăsați 
să o dea în bară ceva mai târziu, în viața reală, dacă nu ştiau 
suficientă matematică încât să obţină creditele necesare la cole- 
giu sau să-și poată lua o slujbă care să le aducă mai mult decât 
salariul minim. 

După aceea, guvernatorul Oklahomei a încercat o strategie 
mai prietenoasă, mai blândă. A semnat un ordin cerând copiilor 
ca începând din clasa a opta să treacă o serie de teste de 
competență. Acest lucru însemna că, dacă picau, aveau patru 
ani pentru a le da din nou. Însă, chiar înainte ca noua directivă 
să intre în vigoare, corpul legislativ din Oklahoma a eliminat și 
această cerinţă. Legiuitorii au spus că se temeau să nu fie dati 
în judecată de părinții furioși. 

Istoria statului arăta ca un du-te-vino între speranţe şi temeri, 
ca şi cum nimeni nu putea să cadă de acord cu privire la ce erau 
capabili să facă copiii din Oklahoma - o lipsă de încredere care, 
în mod sigur, se resfrângea asupra elevilor. ,, Pustii au un detector 
foarte bun'3 pentru ceea ce adulții iau în serios și ceea ce con- 
tează”, scria într-un raport din 1997 al sindicatului profesorilor. 
„Dacă ei văd că nu contează, atunci nu se vor strădui prea tare.” 

În 2005, Oklahoma a mai făcut totuşi o încercare, adoptând 
o lege care le cerea elevilor să demonstreze că, pentru a primi o 
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diplomă, stăpânesc engleza, algebra, geometria, biologia și isto- 
ria Statelor Unite. Statul avea la dispoziție șapte ani pentru a 
introduce această prevedere cât mai delicat şi mai omenește 
posibil. Copiii care picaseră puteau să dea testul din nou, de trei 
ori într-un an, sau puteau să dea teste alternative precum SAT. 
Puteau chiar să opteze să facă proiecte speciale care să demon- 
streze competenţa lor în orice domeniu la care picaseră. 

În 2011, pe când testul de absolvire se apropia în cele din 
urmă de intrarea în vigoare, ziarele locale avertizau că puștii 
s-ar putea să nu absolve. Un oficial al Asociaţiei Consiliilor 
Scolare din Oklahoma anticipa că rezultatele vor fi „devasta- 
toare”. Un inspector scolar a declarat pentru ziarul Tulsa 
World că elevii care urmau să termine atunci liceul ar putea fi 
cunoscuţi sub numele de „generaţia pierdută”. Un legiuitor 
republican a introdus un proiect de lege pentru a întârzia testul 
cu încă doi ani. 

Când am vizitat prima dată orașul natal al lui Kim, tânărul 
administrator şcolar din Sallisaw mi-a făcut un tur al liceului, o 
clădire din cărămidă, cu un etaj, si am trecut pe lângă dulapurile 
portocalii cu galben, aliniate pe holurile zugrăvite în praf de pia- 
tră. Ultimul liceu fusese construit de muncitorii WPA în timpul 
Depresiunii. Acesta, deschis în 1987, arăta ca multe alte licee 
americane: instituţional, dar bine întreţinut, spaţios, colorat şi 
luminos. Terenul de baschet era bijuteria școlii. Mascota şcolii, 
diamantul negru care strălucea pe parchet, data din anii 1920, 
când extracția cărbunelui era marea industrie locală. 

Scott Farmer fusese numit de curând administrator şcolar al 
orașului, primul din ultimii douăzeci de ani. Avea un păr șaten, 
tuns scurt, şi o față de băieţel. Statul Oklahoma avea 530 de 
administratori: şcolari, fiecare cu propriul fief. Numărul admi- 
nistratorilor şcolari din Oklahoma era aproape egal cu cel al 
membrilor Congresului pentru întreaga țară. Această tradiție a 
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hipercontrolului local, inevitabil ineficientă, era un indiciu pri- 
vind motivul pentru care Statele Unite cheltuiau atât de mult 
pentru educaţie în comparaţie cu alte tari. 

Farmer câştiga în jur de 100 000 de dolari pe an, ceea ce îl 
făcea unul dintre cel mai bine plătiţi functionari’® din Sallisaw. 
Avea și un asistent, alături de opt manageri cu funcţie de 
director şi un consiliu școlar. Asta chiar însemna ceva pentru 
un district care includea doar patru școli. Dar nu era catusi 
de putin neobişnuit. În comparaţie cu restul statului, de fapt, 
Sallisaw era unul dintre cele mai eficiente districte școlare 
din Oklahoma. 

Când l-am rugat pe Farmer să descrie cea mai mare proble- 
mă a Liceului Sallisaw, el a vorbit mai ales despre implicarea 
părinţilor, văitându-se de rata scăzută de participare la întâlni- 
rile parinti-profesori. „Nu sunt foarte convins că părinţilor le 
pasă”, a spus Farmer, scuturând din cap, „dar asta e ceva la care 
trebuie să mai lucrăm - să le reamintim importanța învățării pe 
tot parcursul vieţii.” 

Auzisem adesea acest argument și în alte şcoli din Statele 
Unite, nu doar în Oklahoma. Părea să fie de notorietate faptul 
că părinții lipseau nemotivat” din școlile noastre. Chiar si alti 
părinţi gândeau așa. Într-un sondaj despre cele mai bune meto- 
de pentru îmbunătăţirea educaţiei, majoritatea americanilor 
adulți spuneau că soluţia era o mai mare implicare din partea 
părinţilor!ă. 

Realitatea era totuşi mai complicată. Orice ar fi făcut greşit 
părinţii americani, tot apareau?9 mai des acum în şcolile copiilor 
lor decât o făcuseră în ultimii douăzeci de ani. În 2007, nouă 
din zece părinți? spuneau că participaseră la cel putin o întâlnire 

* În original, AWOL - acronim pentru Absent Without Official Leave. Termen folosit în 


Armata Statelor Unite pentru a descrie situația unui militar care și-a părăsit postul fără 


permisiune (n.t.). 
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parinte-profesor sau la o şedinţă în cursul acelui an scolar. Unii 
veneau la școală pentru discuţii privind disciplina - întâlniri 
incomode cu directori adjuncti şi copii cu fete impasibile. 

Aşadar, ce explica ruptura? Putea să depindă de modul în 
care era definit termenul implicat. Când am stat de vorbă cu 
Ernie Martens, directorul Liceului Sallisaw în ultimii zece ani, 
el nu s-a plâns de implicarea părinților. Sigur, participarea la 
întâlnirile parinti-profesori nu mai era la fel ca aceea de la cla- 
sele mai mici, dar asta nu reprezenta o problemă, a spus el. 
Elevii de liceu nu mai aveau nevoie de acel gen de îndrumare. 
În schimb, aproape trei sferturi dintre părinţii din Sallisaw se 
implicau în alt fel, de obicei prin sprijinirea clubului de fot- 
bal, a celui de baschet sau a filialei organizației Future Farmers 
of America’. Doar unu din patru părinţi era, în accepțiunea sa, 
neimplicat. 

De fapt, directorul Martens spunea că problema sa cea mai 
mare nu era nicidecum implicarea părinţilor, ci așteptările; 
acestea erau, spunea el, prea mari. 

Politicienii și așa-numiții reformatori așteptau prea mult de 
la elevi. „Foarte multi dintre copiii nostri vin din familii 
disfunctionale”, spunea el. „Noi suntem singurul lucru normal 
din viaţa lor.” Dădea bine să vorbeşti despre așteptări înalte în 
discursurile politice, însă el trăia în lumea reală, într-o parte a 
țării unde unii părinţi le citeau mereu copiilor, iar alții, nicioda- 
tă. În lumea sa, unele mame credeau că micul dejun însemna 
o pungă de chipsuri de cartofi, iar unii taţi ascundeau metam- 
fetamine în curtea din spate, unde făceau grătare. 

În ultimii patru ani, în Sallisaw aproximativ unu din patru?! 
elevi nu reușise să termine liceul. Martens si Farmer aveau 


* În traducere liberă, „Viitorii Fermieri ai Americii”. Este o organizație de tineret 
americană care promovează și sprijină educația agricolă în rândul elevilor de gimnaziu și de 


liceu (n.t.). 
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variante diferite legate de motivul pentru care se întâmplase 
asta, dar amândoi priveau în aceeași direcţie. Niciunul nu 
vedea educaţia în sine ca fiind cea mai mare problemă sau 
soluția principală. Amândoi arătau spre forte externe: părinți 
neglijenti, maladii sociale sau aşteptări guvernamentale ireali- 
zabile. Acesta era un alt refren în rândul educatorilor de pe tot 
cuprinsul Statelor Unite. Oricare ar fi fost problema, părea că, 
în mare măsură, ieșea de sub controlul lor. 

Şi aveau, desigur, dreptate. O lungă listă de factori amenin- 
tatori, de la cât de mult dormeau copiii până la cât de mult se 
uitau la televizor, se afla dincolo de raza lor acțiune. Stresul pe 
care îl îndurau copiii în multe familii avea consecințe asupra 
trupurilor și minţilor acestora, producând pagube pe care 
şcoala nu le putea repara. 

Singura problemă cu povestea asta era că ea devenea un 
obicei. Odată ce începi să plasezi sursa problemelor în afara 
propriei jurisdicții, e greu să te mai oprești, chiar si atunci cand 
povestea este greşită. 

De exemplu, Sallisaw avea şi foarte mulți elevi buni. Ca 
orice alt oraş, pe lângă nevoiaşi și abandonuri, Liceul Sallisaw 
avea poveștile sale de succes. Aproximativ jumătate dintre 
copiii din Sallisaw care absolveau liceul intrau la colegii publice 
şi universități din Oklahoma. Alţii mergeau la colegii din afara 
statului sau îşi căutau slujbe. 

Ce se întâmpla însă cu aceste poveşti de succes după termi- 
narea liceului? Colegiile le testau deprinderile de bază și le 
găseau insuficiente. Mai mult de jumătate dintre aceşti elevi 
erau imediat plasați în clase remediale la colegii publice din 
Oklahoma. Asta însemna că unii dintre cei mai buni elevi 
din Sallisaw plăteau bani serioși pentru colegiu, adesea sub 
forma unor împrumuturi studențești, însă fara a primi credite 
academice. 
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Acestor tineri si tinere li se spusese toată viata să obţină o 
diplomă de liceu şi să meargă la colegiu; acesta era visul lor. 
Dar, când ajungeau acolo, erau blocaţi in limbo, învățând din 
nou algebră sau engleză, ca si cum n-ar fi terminat niciodată 
liceul. Nu era greu să înţelegi de ce, pe măsură ce datoria lor 
creștea, multi abandonau definitiv colegiul. În ultimii șase ani, 
unu din doi studenți la universitate din Oklahoma: nu reușise 
să termine. 

L-am întrebat pe directorul Martens despre toţi absolvenții 
de la Sallisaw care reluau matematica sau engleza. „Asta nu mă 
deranjează”, a spus, „pentru că ei măcar încearcă.” Obiectivul 
principal era să meargă la colegiu. Dacă absolvenții săi reușeau 
sau nu, asta era ceva ce nu putea să controleze, sau asa părea. 

Faptul că acei copii petrecuseră patru ani în şcoala sa pre- 
gatindu-se să meargă la colegiu - si că el le dăduse o diplomă 
care se presupunea că înseamnă că erau pregătiți - nu i se părea 
relevant. 


„Oamenii bogaţi fac asta. Noi nu facem așa ceva.” 


Era weekendul de 4 iulie, la un an după ce sustinuse testul 
SAT, iar Kim și mama sa erau în vizită la surorile vitrege mai 
mari ale lui Kim, în Texas. Era prea cald pentru a face mare 
lucru, așa că stăteau aproape de aerul condiţionat, jucând scra- 
bble si mângâind câinii. Cand mama a ieșit afară să fumeze o 
țigară, Kim i-a spus surorii sale Kate că voia să plece din Sallisaw. 

„Mi-ar plăcea să trăiesc undeva unde oamenii sunt curiosi.” 

Kate asculta si dădea din cap. Era o femeie de acțiune. Lucra 
în vânzări, dar în timpul liber îi plăcea să sară cu parașuta si să 
exploreze peşteri. În opinia ei, dacă voia să plece, Kim ar fi tre- 
buit să gândească la scară mare. 


Plecarea Cei mai destepti copii din lume 53 


„De ce nu intri într-un program de schimb educaţional?” 

„Adică să mă duc în altă tara?” În mintea ei, Kim îşi imagina 
un puști cu părul în vânt și incaltat cu sandale de piele, bătând 
Europa cu rucsacul în spate. 

„De ce nu?” 

Kim a râs. „Asta fac oamenii bogaţi. Noi nu facem asa ceva.” 

Abia când a ajuns acasă, în Sallisaw, Kim s-a gândit din nou 
la această idee. Dacă Kate credea că ea putea merge în altă tara, 
poate că nu era chiar o idee total absurdă. A căutat pe Google 
„programe de schimb” şi a petrecut o oră dând clic la întâmpla- 
re pentru unele tari, imaginându-se în fiecare dintre ele. 

A aflat că, în fiecare an, între 1 000 şi 2 000 de liceeni ame- 
ricani?4 plecau în străinătate. A dat peste AFS, unul dintre cele 
mai mari programe de schimb, citind blogul unei fete din 
America aflate în Suedia. Lui Kim i-a plăcut povestea despre 
AFS. Debutase sub denumirea de American Field Service, un 
convoi de ambulante înființat de voluntari americani pentru a 
ajuta la transportul în locuri sigure al soldaţilor răniţi în războa- 
iele mondiale. La sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial, 
după eliberarea lagărelor de concentrare, şoferii de ambulante 
era sătui de atâta măcel. Au decis să reinventeze grupul, dedi- 
cându-l construirii încrederii între tari prin schimburi culturale. 

Cu cât Kim citea mai mult, cu atât ideea i se părea tot mai 
puţin ridicolă. A hotărât să vorbească despre asta cu mama sa. 
De această dată însă, a încercat o strategie nouă. 

„Fac cerere să plec într-un program de schimb”, i-a spus ea 
într-o seară, cu o voce fermă şi sigură. „Vreau să locuiesc în 
Egipt un an.” 

Charlotte şi-a ridicat privirea din ceasca de ceai. „Uau, ce 
interesant”, a exclamat, încercând să se comporte ca și cum 
asta n-ar fi fost o ideea complet nebuneasca. Kim nu iesise nici- 
odată din tara, după cum nu o făcuse nici ea. 
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Răspunsul, evident, a fost nu, exact aşa cum fusese şi atunci 
când Kim voise să meargă în tabăra de vară Shakespeare de la 
Duke. Dar, de data asta, ea a încercat o abordare nouă. 

Nu cu mult timp în urmă, Charlotte si tatăl lui Kim divorta- 
seră. Fusese un moment îndelung aşteptat și Kim spunea că se 
simţea usurata de această despărţire. Cu toate acestea, 
Charlotte incerca să o menajeze pe fiica ei. Așadar, dacă Kim 
voia să se revolte jurând să plece departe, ea nu va încerca s-o 
oprească; va aştepta sa treacă de la sine. 

„Egiptul sună puţin cam nesigur”, a răspuns Charlotte cu o 
voce cât se poate de rezonabilă. „De ce nu alegi o altă tara şi 
nu-mi faci şi mie un mic raport cu motivele pentru care vrei să 
te duci acolo?” 

„OK, bine”, a răspuns Kim, cu un zâmbet forţat. După care 
s-a ridicat și a plecat în dormitor, la computerul ei. 

Charlotte a simţit un fior de neliniște. Ce făcuse? „Și, Kim”, 
a strigat după ea, „undeva unde să nu fie nisip!” 

La computer, Kim contempla opţiunile rămase. Nu voia să 
se ducă în Franţa sau în Italia. Voia să fie originală, așa că a 
început să citească despre locuri despre care nu ştia nimic, tari 
obscure, cu limbi de care nu auzise și mâncăruri pe care nu le 
mâncase niciodată. 

Într-o zi a ajuns să citească despre Finlanda - o ţară de basm, 
cu zăpezi albe si cafea tare. Citea că finlandezilor le plăcea 
muzica heavy metal și aveau un simţ al umorului sec. În fiecare 
an, tara găzduia ceva ce se numea Campionatul mondial de 
mimat cântatul la chitară. Asta suna promițător - un loc care 
nu se lua foarte în serios. 

Apoi a citit că Finlanda avea cei mai isteti copii din lume. 
Chiar era adevărat? Adolescentii din Finlanda aveau mai puţine 
teme pentru acasă?5 decât americanii, dar se situau în vârf la 
testele internaţionale, ceea ce era ciudat, întrucât Finlanda 
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fusese până de curând o naţiune de fermieri şi tăietori de 
lemne, în mare parte analfabetă. 

Nu prea avea sens. Sigur, Finlanda era o tara mică plină de 
albi, dar nici măcar cele mai mici și mai albe state din America 
nu se puteau compara cu rezultatele ei în domenul educaţiei. 
Nici măcar minusculul New Hampshire26, care era alb in 
proporție de 96% şi avea cel mai înalt venit mediu din tara si 
una dintre cele mai scăzute rate ale sărăciei în rândul copiilor. 
De ce nu făcuse şi New Hampshire ceea ce făcuse Finlanda? 
Aparent, fiecare copil din Finlanda primea o educaţie decentă, 
indiferent de câţi bani câștigau părinţii săi. Suna ca o lume cu 
fundu-n sus în toate privintele. 

Kim isi gasise destinatia. Daca Finlanda era cea mai 
desteapta tara din lume, atunci acolo voia sa se duca. I-a scris 
mamei un raport, dupa cum era intelegerea. A accentuat 
dimensiunea educativa; in fond, mama sa era profesoara, asa 
ca nu putea respinge usor acest argument. A adaugat scurte 
prezentari despre populatie (putin peste cinci milioane), religie 
(in majoritate luterani) si mancare (peste, paine neagra de seca- 
ra și o grămadă de fructe de pădure cu nume mistice, precum 
mărăcini arctici şi merișoare de munte). 

Într-o dimineaţă de toamnă i-a dat mamei raportul ei despre 
Finlanda. Charlotte l-a luat şi i-a promis că o să-l citească. Apoi 
au plecat la Liceul Sallisaw unde Kim era, de acum, boboc. 
Mama a lăsat-o la intrare și a privit-o cum pășea încet în cladi- 
rea portocalie din cărămidă. 

Ca în multe alte locuri din Statele Unite, conform standar- 
delor internaționale, curriculumul din Oklahoma nu era unui 
riguros. Standardele la științe ale statului se numărau printre 
cele mai putin dificile din ţară?7, mai ales la nivelul liceului. De 
exemplu, cuvântul evoluție nu apărea nicăieri în documentul de 
31 de pagini. În anul acela, Kim făcea biologie. Și-a petrecut ora 
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de biologie din ziua aceea copiind în caiet termeni si definiții. 
Nu era sigură de ce o făcea; poate că transcrierea informaţiilor 
de pe o bucată de hârtie pe alta ar fi putut s-o ajute să memo- 
reze informaţia, poate că nu. În orice caz, timpul trecea încet. 

Materia favorită a lui Kim era engleza, căreia Oklahoma si 
alte state îi acordau mai multă atenţie. Citea Tuesdays with 
Morrie’ si îi plăcea foarte mult. Cel mai mult îi plăceau zilele 
când profesorul le cerea să aşeze băncile în cerc și să vorbească 
fiecare despre cartea pe care o studia. 

Materia de care se temea cel mai tare era, de departe, mate- 
matica. După mizeria din clasa a şasea, decisese că matematica 
nu era pentru ea; nu voia decât să îndeplinească cerinţele nece- 
sare pentru a absolvi. 

Cand Kim a intrat la ora de Algebra I din ziua aceea, profe- 
sorul stătea de vorbă cu jucătorii de fotbal din clasă. Aveau 
multe de discutat, pentru că el era și antrenorul lor şi o fostă 
glorie fotbalistică a aceleiași școli. Era un tip drăguţ, dar, ca mai 
toţi din Sallisaw, părea să-i pese mai mult de fotbal decât îi pasa 
lui Kim. 

S-a uitat pe fereastră la steagul american care flutura în 
vânt. S-a întrebat dacă profesorii ei finlandezi ar fi fost diferiți. 
Citise că a fi profesor în Finlanda era un lucru prestigios, așa 
cum era să fii doctor aici. Asta era greu de imaginat. Îşi dorea 
ca mama ei să fie tratată ca un doctor în școala primară la 
care preda. 

Ştia că în Finlanda nu exista fotbal american; să fi fost în 
schimb obsedati de hochei? Petreceau ei oare atâta timp din ora 
de curs pe ESPN.com? 

În după-amiaza aceea, când mama ei a luat-o de la școală, 
Kim s-a strecurat pe locul din fata în Hyundaiul Sonata şi a 


* Carte de memorii scrisă de autorul american Mitch Albom și publicată în 1997 (n.r.). 
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încercat să se abţină să o întrebe dacă citise raportul despre 
Finlanda. 

„Cum ti-a fost azi?”, a întrebat Charlotte. 

„M-am plictisit de moarte”, a răspuns Kim, privind drept 
înainte. 

Charlotte s-a făcut că nu aude. Citise raportul si avea un 
răspuns pentru Kim. 

„Dacă completezi toate hârtiile si faci rost de toți banii, 
atunci poți să te duci în Finlanda.” 

Kim s-a întors spre mama ei. „Costă 10 000 de dolari.” 

„Ştiu.” 


Vise cu carne de vită uscată 


Kim a postat fotografii ale flautului ei pe eBay şi l-a scos la 
vânzare pentru 85 de dolari. Era trecut de miezul nopții, la 
începutul lui octombrie 2009, şi mama sa se dusese de mult 
la culcare. Kim mai făcuse asta o dată, cu vechile ei rochii 
din gimnaziu; nu primise nicio ofertă. O înfrângere umili- 
toare. De această dată a încercat să nu-și facă speranțe prea 
mari. S-a uitat la ecran o vreme, fără să clipească, apoi s-a dus 
să se culce. 

Două zile mai târziu, Kim a intrat pe eBay. A făcut ochii 
mari. Veniseră oferte din toată lumea, inclusiv o licitaţie de 
top, de 100 de dolari, din Emiratele Arabe Unite. Flautul ei era 
dorit. A chiuit și a sărit de pe scaun, făcând câţiva pași de dans 
pe covor. Flautul avea să călătorească mai departe decât o 
făcuse ea vreodată. A început să caute o cutie. La drept vor- 
bind, abia aștepta să scape de el. 

În toamna aceea, Kim şi-a petrecut tot timpul liber strân- 
gând bani pentru Finlanda. Jumătatea rațională a creierului îi 
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spunea că n-o să reușească niciodată să strângă 10 000 de 
dolari, dar cealaltă jumătate era suficient de disperată încât să 
încerce. A cumpărat online o ladă de carne de vită uscată și a 
vândut-o din ușă-n ușă. Profit total: 400 de dolari. Nu era rău. 

Cocea toată noaptea Rice Krispies Treat și le vindea la o 
masă în faţa băcăniei Marvin's. Profit: 100 de dolari. În ritmul 
acesta, ca să ajungă în Finlanda, ar fi trebuit să ţină o vânzare 
de produse de patiserie la fiecare trei zile. Şi-a încercat norocul 
şi pe internet, locul despre care toată lumea ştia că, în America 
secolului XXI, era cel mai uşor să găsești bani. Și-a făcut un 
blog, rugându-și cititorii să-i sponsorizeze demersul: „Înţeleg 
că economia noastră merge prost acum, dar voi accepta bucu- 
roasă chiar și cea mai mică sumă de bani”, scria ea. „Sper că 
veţi contribui cu câțiva dolari la împlinirea visului nebunesc al 
unei fete.” Pentru a le arăta oamenilor unde era Sallisaw, a 
inclus și o hartă a autostrăzii I-40. 

Spre surpriza sa, donațiile cu sume mici au început să curgă. 
Erau toate de la rude cărora probabil doar le părea rău de ea, 
dar a luat banii. 

Şi totuși nu îndrăznea să-i spună bunicului ei despre 
Finlanda; era sigură că el s-ar fi gândit că era un alt plan zănatic 
de-al ei, ca atunci când devenise în secret vegetariană vreme 
de trei luni. Cum putea să-i spună că voia să se mute în Europa 
pentru un an? Europa. Mai ales că-l tot numea pe preşedintele 
Obama „preşedintele lui Kim”. 

Kim era foarte apropiată de bunicul ei, administratorul unei 
platforme de foraj ieșit la pensie, care lucrase pentru o compa- 
nie petrolieră. Petreceau ore întregi împreună, niciunul dintre 
ei nevorbind foarte mult. El era un bărbat de modă veche, lipsit 
de orice intenție de a părăsi zona rurală a Oklahomei. Ea se 
temea că el n-ar înțelege niciodată de ce ar fi vrut cineva să se 
mute în Finlanda. 
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Între timp, în jurul lui Kim, economia Oklahomei se destră- 
ma. Urmând trendul descendent al pieței imobiliare, fabrica de 
uși și ferestre?8 Therma-Tru a anunţat că plănuia să închidă 
fabrica din zonă, lăsând fără loc de muncă 220 de persoane. Un 
hipodrom numit Blue Ribbon Downs?9, una dintre marile 
atracții din Sallisaw, isi închidea, de asemenea, porţile. Rata 
şomajului atingea zece procente. Pentru o scurtă perioadă, 
închisoarea locală a rămas fără bani. 

Până și veștile bune aveau o urmă de neliniște: The Bama 
Companies, furnizorul de plăcintă cu mere al McDonald's, cu 
sediul în Oklahoma, se extindea. Compania avea deja patru 
fabrici în acest stat. În anul respectiv mai deschidea încă una - 
la Guangzhou, în China. 

Pentru Kim, aceste ştiri erau asemenea unor semnale cu 
fum, avertizând-o să plece cât mai putea. Și-a trimis cererea la 
AFS şi şi-a făcut analizele, respectiv testul de tuberculoză. A 
început să înveţe singură finlandeza, uitându-se pe YouTube la 
filme cu trupe finlandeze, impresionată că există o limbă în 
care e nevoie de şase silabe pentru a exprima cuvântul roz. Şi-a 
cumpărat un crab pustnic şi l-a botezat Tarja, după numele pri- 
mei femei preşedinte al Finlandei. 

Banii nu erau singura ei problemă. AFS nu putea găsi pe 
nimeni în zona ei care să-i ia un interviu acasă; se pare că trăia 
prea departe de lumea civilizată. Mama sa era de acord să o 
ducă până la Tulsa, dar AFS insista că intervievatorul trebuia 
să vină la ea acasă, să vorbească cu Kim în sufrageria casei 
părintești. Ea aștepta o rezolvare si isi făcea griji. 

Ca să-și abată atenţia de la aceste probleme, scria posturi pe 
blog și încerca să se explice lumii. Uneori reușea, atingând nota 
corectă dintre conștiința de sine şi sinceritate. „În fond, eu nu 
sunt decât o contradicţie în mișcare. De exemplu, din exterior 
par sarcastică şi rece, dar în realitate sunt o inimă rănită”, scria 
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ea. „Sunt puţin tristă de fiecare dată când un păianjen e 
omorât... [Dar] cred ca veveritele sunt răul întruchipat (m-au 
fugărit de două ori, m-au mușcat de două ori - în trei ocazii 
diferite, apropo).” 

În noiembrie, şi-a luat inima în dinţi si le-a vorbit bunicilor 
despre planurile ei; bunica a întrerupt-o: „Adică despre călăto- 
ria ta în Finlanda?”. Kim a fost şocată. Ştiau de săptămâni bune, 
după cum s-a dovedit. Bunica ei era pe Facebook şi se uita zil- 
nic. Zilnic! Spre usurarea lui Kim, nu aveau niciun fel de obiecţii. 
Bunicula întrebat-o dacă ştia care e capitala Finlandei. Helsinki. 
N-a mai zis mare lucru legat de asta și nici Kim nu a întrebat. 
Și-a amintit apoi că, în tinereţe, el călătorise pe la puturile 
petroliere din șapte țări diferite. Trebuie să fi ştiut că lumea era 
vastă și merita văzută. 

Imediat după Ziua Recunoștinței, Kim a primit o bursă de 
3 000 de dolari. Nu prea ştia de unde ar putea să vină și restul 
banilor, dar a observat că bunicii începuseră să vorbească des- 
pre „când” Kim pleca în Finlanda, și nu despre „dacă”. 

În decembrie, a mers cu mama ei la Walmart să-și facă 
fotografii pentru paşaport. Nu voia să cobească, dar era 
nerabdatoare ca noua sa viata să înceapă. Apoi a avut din nou 
noroc, câştigând o bursă de 2 ooo de dolari destinată cuiva 
din Arkansas. Oficialii AFS au decis că Sallisaw era suficient 
de aproape. 

În cele din urmă, AFS a găsit pe cineva care să o intervie- 
veze. Durase trei luni și femeia a trebuit să conducă ore întregi 
ca să ajungă la Sallisaw. Kim și mama sa au făcut curățenie în 
baie, au aprins câteva lumânări parfumate şi au aşteptat cu 
nerăbdare. Când persoana cu pricina a sosit, Kim s-a trezit că 
o ia gura pe dinainte. S-a apucat să-și critice orașul si şi-a dat 
seama că tocmai făcuse o greşeală. Femeia părea îngrijorată. 

„Sună de parcă ai încerca să scapi de aici.” 
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Kim a încercat să o liniştească; OK, da, poate că dorea să 
scape putin, dar voia, de asemenea, să exploreze, să vadă cum 
era viața în altă parte - cum era ea în altă parte. 

Scrisoarea a sosit la scurt timp după aceea. În ciuda intervi- 
ului chinuit, Kim reușise. Era oficial un elev potential în progra- 
mul de schimb. 

Cu doar două luni înainte de data plecării, Kim a primit o 
ultimă donaţie -de la bunicii săi. A încercat să refuze, dar buni- 
ca i-a scris cecul şi gata. 

Cu asta, Kim avea cei 10 000 de dolari. 

Un lucru duce la altul şi curând totul a devenit tangibil şi 
concret. În vara aceea, Kim stătea tolănită în fotoliul bunicului 
ei cand a sunat telefonul. A recunoscut codul țării şi a sărit 
de pe scaun. A luat receptorul și a alergat afară să aibă semnal 
mai bun. 

„Alo?” 

„Alo, sunt Susanne din Finlanda!” Vocea mamei sale gazdă 
suna îndepărtat. Vorbea o engleză excelentă, cu un ușor accent 
nordic, aspru. „Abia așteptăm să te întâlnim!” 

Desculta, Kim dădea ture pe alea pietruită, încinsă. Susanne 
i-a spus că era jurnalistă și mamă singură a două fetițe gemene 
în vârstă de cinci ani. Locuiau într-un apartament în Pietarsaari, 
un orășel pe coasta de vest a Finlandei. Kim avea să meargă 
dintr-un orășel în altul; de la o mamă singură la alta. Susanne 
i-a spus să-și aducă hainele ei cele mai groase. 
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Nimic nui se părea real până în momentul în 
care a văzut pancarta. Era roz-închis cu litere 
albastre și a zărit-o prin ușile glisante de sticlă 
din fata lui în timp ce-și impingea căruciorul 
cu bagaje către sala de sosiri a Aeroportului 
International Gimhae din Busan!. „Bine ai 
venit în Coreea, Eric!”, scria pe ea cu litere 
rotunjite, în genul celor folosite de chelnerite 
pentru a scrie Mulţumesc! în josul notelor de 
plată. S-a gândit că băiatul care o ținea trebu- 
ie să fie fratele-gazdă, în picioare lângă 
mama-gazdă și tatăl său gazdă. Noiisăiomma 
și appa. Sau poate că era appa și omma. 


A încetinit, resimtind, în cele din 


Din Minnesota în Coreea de 
Sud: Eric la Busan. 


urmă, în adâncul ființei sale, implicaţiile deciziei luate. Îşi 
petrecuse toți cei 18 ani de viață în Minnetonka, Minnesota, o 
suburbie albă, bogată, a Minneapolisului. Asta era acum un 
capitol încheiat. Alesese să trăiască următorul an în Busan, 
Coreea de Sud, alături de nişte oameni complet străini. Şi-a 
trecut degetele prin ciuful des de păr saten de pe frunte care, 
de la o clipă la alta, devenea tot mai cret. Din momentul in care 
coborase din avion, umiditatea îl învăluise ca o pătură de lână. 
Uşile de sticlă s-au deschis, s-au închis și s-au deschis din nou. 
A tras aer în piept și a trecut cu căruciorul dincolo de ele. 
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Chiar si înainte de a fi plecat din Statele Unite, din anumi- 
te privinţe, Eric trăia într-o tara diferită de cea pe care o cunos- 
tea Kim trăind în Oklahoma. Minnesota era unul dintre 
foarte puţinele state care se numărau printre cele douăzeci de 
naţiuni de vârfdin lume în ceea ce privește rezultatele în dome- 
niul educaţiei. Minnesota nu intra în eșalonul cel mai de sus 
alături de Finlanda si Coreea, dar adolescenţii din acest stat 
aveau rezultate la fel de bune la matematică precum cei din 
Australia si Germania. 

Chiar si dupa acele standarde, Eric frecventase un liceu 
extrem de bine cotat, revista Newsweek plasand cu regularitate 
Liceul Minnetonka printre cele mai bune din America. Institutia 
avea patru gimnazii si un teren de hochei si arata mai degraba 
ca un mic colegiu decat ca un liceu. 

Eric optase pentru programul de Bacalaureat International, 
un nivel intensiv din cadrul scolii, care era evaluat in conformi- 
tate cu standardele internationale. Avusese cativa profesori 
arhicunoscuti in Minnetonka. Doamna Duncan, profesoara de 
istorie, tinea in fiecare an un proces simulat al lui Napoleon; 
elevii isi alegeau tabăra, isi pregăteau argumentele şi apoi, 
îmbrăcaţi în costume de epocă, își susțineau punctul de vedere 
în fata unui juriu format din foşti elevi. În orice caz, pe hârtie, 
Eric pleca dintr-unul din cele mai deştepte state ale Statelor 
Unite într-una din cele mai destepte tari din lume. 

Eric repetase deja ce avea să facă în momentul în care își va 
întâlni familia-gazdă. Urmând protocolul coreean, s-a înclinat 
adânc din talie în semn de recunoștință și respect. De aseme- 
nea, a zâmbit larg, ca un adevărat băiat din Vestul Mijlociu. Toţi 
membrii familiei sale coreene i-au răspuns înclinându-se - nu 
la fel de adânc, dar era clar că sunt mulţumiţi de efortul lui. 

După care s-a blocat. Nu se gândise ce să facă după plecă- 
ciune. Să-i imbratiseze? Prea mult. Să le strângă mâna? Prea 
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formal. Așa că a încercat să se prezinte în coreeană. A fost o 
greșeală; buzele sale nu cooperau. Sunetele i-au ieşit din gură 
ca niște ciripituri de papagal bolnav. Soluţia” asta nu-l dusese 
prea departe. 

„Nu-ţi face probleme”, i-a spus în engleză mama sa coreea- 
na, zâmbindu-i. „O să te învăţăm noi cum s-o faci.” 

Apoi, fratele său coreean l-a îmbrățișat si a început să spo- 
rovăiască, încântat să-și folosească engleza aproximativă in 
fata unui american adevărat, în timp ce se-ndreptau spre 
parcare. Eric si-a inghesuit valizele grele in portbagajul 
Daewoo-ului și au pornit către noua sa casa. 

La început, mașina a gonit printr-un tunel foarte lung, care 
nu lăsa să se întrezărească nimic din noul său oraş. Apoi, 
Daewoo-ul a ieşit brusc în spațiu deschis. S-a uitat pe fereastra 
din spate şi a văzut în urma lor un munte înalt, acoperit de 
vegetaţie luxuriantă. Trecuseră prin mijlocul stâncii şi ieșeau 
acum în inima Busanului, un oraş plin de viata, cu o populaţie 
de aproape zece ori mai mare decât cea a Minneapolisului. 

Lui Eric, Busan (pronunţat PU-san) îi părea un oraș clădit 
peste alt oraş, un caleidoscop de comerţ şi culoare. Şi-a lungit 
gâtul ca să se uite pe fereastră şi a recunoscut ceva ce semăna 
cu o farmacie construită deasupra unei secţii de poliție agatata 
în vârful unui Dunkin’ Donuts, reclamele lor strălucitoare 
verde, galben si roz spanzurand deasupra străzii. Macaralele 
tăiau orizontul asemenea unor mori de vânt, fiecare marcând 
un zgârie-nori în devenire. 

„Este incredibil!” a exclamat el în engleză în timp ce maşina 
se amesteca în traficul de pe Podul Diamond, un pod 


* În original Rosetta Stone (Piatra de la Rosetta). Piatra de la Rosetta este un fragment 


dintr-o stelă egipteană cu trei inscripții ale aceluiași text cu trei tipuri diferite de scriere - 
greacă, demotică și hieroglifică. Compararea caracterelor folosite a condus la descifrarea 
scrierii hieroglifice (n.t.). 
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suspendat, lung cât 80 de terenuri de fotbal, ce se întindea 
peste mare. De pe scaunul din fata, mama-gazda zambea. 

Pe o parte a podului, Eric putea vedea Oceanul Pacific întin- 
zându-se la orizont, calm şi lucitor. Era de acum noapte şi lumi- 
na albă a lampadarelor de pe pod se răspândea pe întinderea 
de apă de dedesubt. Pe cealaltă parte vedea orașul în toată 
splendoarea sa. Era ca şi cum te-ai fi uitat la un ecran de televi- 
zor împărţit în două. Zgârie-nori luminati de neoane erau 
aliniati ca piesele de domino pe marginea apei, de parcă zeii ar 
fi aruncat chiar pe plajă o metropolă în plină expansiune. 

Familia-gazdă locuia într-un apartament la etajul al șaptelea 
al unui complex luxos de zgârie-nori numit Lotte Castle. 
Eric avea chiar si baie proprie, lucru rar în orașele aglomerate 
ale Coreei. 

Într-o dimineaţă, la scurtă vreme după sosirea lui, el şi 
mama-gazdă s-au dus să ia autobuzul 80. Eric isi revenise din 
confuzia adaptării la noul fus orar si era nerabdator să viziteze 
Namsan, liceul coreean la care avea să meargă în următorul an. 
Citise că elevii coreeni erau printre cei mai buni din lume la 
testele internationale, exact ca si finlandezii. Stia, de aseme- 
nea, ca tara avea una dintre cele mai inalte rate de absolvire a 
liceului la nivel mondial, cu mult mai inalta decat cea a Statelor 
Unite, în pofida faptului că era cu mult mai putin bogată. 

Cand s-a urcat in autobuz, era emotionat, dar detasat, ase- 
menea unui antropolog aflat intr-o vizita pe teren. Eric absol- 
vise deja liceul in Minnesota, asa ca nu-si facea griji cu privire 
la trecerea examenelor sau obtinerea creditelor. Venise in 
Coreea ca sa ia 0 pauza, sau cel putin asa credea. 

Se intamplasera multe in viata lui in ultimii ani. Muncise 
extrem de mult pentru Bacalaureatul International, tragand de 
el să stea treaz pana târziu și să studieze cât mai mult. De ase- 
menea, la vârsta de 16 ani vorbise cu familia despre orientarea 
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lui sexuală. Părinții se dovedisera intelegatori si acum putea 
discuta deschis despre asta. În Coreea, o tara foarte conser- 
vatoare, nu intenționa să vorbească prea des despre faptul că 
era homosexual, dar nici nu intenționa să mintă pe cineva. Ca 
străin, spera să fie scutit de cele mai neplăcute dintre rigorile 
culturale. Era acolo ca să capete experienţă, hotărât să fie des- 
chis la orice i-ar fi ieșit în cale. Anul următor avea să meargă la 
colegiu si era greu de spus când va mai avea din nou o aseme- 
nea aventură. 

Autobuzul s-a oprit în vârful unui deal, lângă o arcadă 
şubredă de metal. Eric şi mama-gazdă au coborât şi au traversat 
un maidan unde un grup de elevi băteau mingea, ridicând un 
nor de praf în aerul umed al dimineţii. În spatele terenului, pe 
o pantă, se profila liceul Namsan. Era o clădire masivă din cără- 
midă rosie, cu patru etaje, care părea să nu se mai termine si 
care la un moment dat cotea brusc de parcă ar fi vrut să-și 
găsească locul printre toate clădirile înalte din vecinătate. 

În interior, fiecare etaj era străbătut de la un capăt la altul de 
un singur hol. Părea foarte înghesuit si spaţios mai degrabă pe 
verticală, în comparaţie cu şcoala de acasă a lui Eric. Nimic nu 
arăta chiar murdar, dar se vedea clar că nu era o școală foarte 
modernă. Pereţii erau zgâriați, iar tablele, albe, tocite. Draperiile 
erau trase neglijent, pentru a lăsa să intre aer proaspăt - şi nu 
ca să arate bine. În mod evident, în această şcoală funcţia prima 
asupra formei. 

Eric şi mama-gazdă s-au întâlnit cu o elevă din Canada care 
abia sosise şi ea. Pe hol era o linişte deplină şi, prin ușile des- 
chise, Eric putea vedea elevii aşezaţi în bănci. 

Chirăiala s-a declanşat fără niciun avertisment. Mai întâi o 
fată, apoi alta și curând duzini de fete tipau la unison. Eric a 
înghețat. Ce se întâmplase? Făcuse el ceva greșit, declanşase 
vreo alarmă invizibilă? 
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Era genul de tipete pe care le auzise în niște secvenţe vechi 
cu Beatles care apăruseră la The Ed Sullivan Show. Foarte 
ascuţite, continue și care declanşau o reacţie în lanţ. Elevii din 
alte clase au ieşit pe hol să vadă ce se întâmplă. 

Grupuri de fete se apropiau ca nişte cârduri de gâște, conti- 
nuând să chirăie, moment în care Eric şi-a dat seama că isteria 
asta era din cauza lor. „Salut!”, a strigat unul dintre băieţi cu un 
accent foarte englezesc. „Ce faci?” Eric a zâmbit, mirat, 
neștiind sigur dacă ar trebui să fie flatat sau înspăimântat. Altul 
a vrut să bată palma cu el, iar el s-a conformat, cumva reticent. 
„Suntem staruri rock”, i-a şoptit fetei din Canada. 

Adulții i-au însoţit la o scurtă întâlnire cu directorul. Nu au 
stat prea mult; pentru elevii din programul de schimb cursurile 
începeau peste o săptămână. Curând după aceea, el și canadi- 
anca au plecat să ia autobuzul spre casă. 

În timp ce coborau treptele de la intrare şi traversau maida- 
nul, au auzit în spatele lor tipete. Eric s-a uitat înapoi si a văzut 
nişte puști aplecati peste pervazurile mai multor clase facan- 
du-le cu mâna. Le zâmbeau de la înălțime. Le-a zâmbit și i-a 
salutat şi el. Oricât ar fi fost de ciudată experiența asta, era plă- 
cut să fii primit cu atâta căldură. 

După câteva minute, înainte de a da colțul ca să prindă auto- 
buzul, Eric s-a mai uitat o dată înapoi. Puștii erau tot acolo, 
aliniati la ferestrele instituţiei, cu braţele întinse în afară - ca 
şi cum ar fi vrut să se îndepărteze cât mai mult de clădire fără 
să cadă. 

Privindu-i, sentimentul de recunoştinţă s-a stins încet. În 
locul lui, Eric a avut o presimtire rea. 
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„Ai împușcat vreodată pe cineva?" 


Spera că uniforma îl va ajuta să nu mai iasă în evidenţă. Era 
dimineață devreme, în prima sa zi plină de școală, si Eric isi 
punea pantalonii albastru-închis și cămaşa albă cerute tuturor 
elevilor de la Namsan. Cea care îi făcuse rost de ele era consi- 
liera sa pentru programul de schimb de la Rotary Club. Tot ea 
îi explicase și că urma să fie într-o clasă cu elevi cu doi ani mai 
mici decât el. Pustii mai mari, spusese ea, erau prea ocupați ca 
să stea de vorbă cu el. Trebuiau să studieze pentru testul de 
admitere la colegiu. Examenul acesta era atât de important, 
atât de chinuitor, încât să fie cu ei în clasă echivala cu a face 
şcoală la carceră. Eric dăduse aprobator din cap, în semn de 
înțelegere; şi la Minnetonka testul SAT însemna foarte mult. 

În timp ce Eric se ducea la sociologie, primul său curs, încer- 
ca să se facă nevăzut, să reducă pe cât posibil tipetele. În spatele 
clasei, și-a pus pantofii într-un colt şi s-a schimbat în papuci de 
casă, la fel ca ceilalți elevi. A observat că multi dintre ei purtau 
şosete colorate, cu slogane pe care nu le înțelegea - sau cu ima- 
gini cu Batman. Scoala interzicea machiajul, cerceii, părul lung 
şi vopseaua de păr, așa încât şosetele păreau să fie principala 
formă de exprimare liberă. 

Eric a găsit un loc gol în fata si a aşteptat să înceapă ora. 
Uitându-se în jur, a observat că sala de clasă semăna foarte 
mult cu o sală de clasă din Minnesota, dar din urmă cu 30 de 
ani. Avea bănci din lemn și metal aranjate în rânduri, iar în fata 
era o tablă obosită. 

La liceul din Minnetonka, în fiecare clasă exista o tablă elec- 
tronică interactivă care costa, de regulă, câteva mii de dolari, 
iar profesorii foloseau un sistem de răspuns dând fiecărui elev 
un aparat cu care rezultatele erau evaluate imediat. Obsesia 
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culturală a Coreei pentru jucăriile digitale părea să nu fi ajuns 
şi la aceasta sală de clasă care era funcţională si austeră. 

Pe măsură ce intrau în sală, ceilalți elevi se inghesuiau in 
jurul băncii lui Eric. După standardele lui, clasa era mare, înghe- 
suind peste 30 de elevi, dar tipică pentru şcolile coreene. 

„Ai călărit vreodată un cal?” 

„L-ai întâlnit pe Brad Pitt?” 

„Ai o fermă?” 

„Ai împușcat vreodată pe cineva?” 

Eric și-a amintit că auzise despre coreeni că erau cunoscuţi 
ca italienii Asiei, fiind mai emotivi şi mai vorbareti decât japo- 
nezii sau chinezii. Acum, că tipetele se mai potoliseră, găsea 
încântătoare curiozitatea puștilor. Iar lui îi plăcuse mereu să 
vorbească. 

„Da, am călărit un cal”, a spus el. „Nu am întâlnit multe 
celebrități. Nu am o fermă și n-am împușcat niciodată pe nimeni.” 

Profesoara a intrat în sală și a rămas în picioare în fata clasei. 
În comparaţie cu majoritatea femeilor coreene, era înaltă si 
purta ochelari. Într-o mână ținea un microfon delicat, iar în cea- 
laltă, un bat care avea la capăt o broască împăiată. Arata ca un 
scărpinător pentru spate, o chestie pe care o găseai în magazi- 
nele de cadouri de la mall. Eric s-a oprit din vorbit şi s-a așezat 
drept în bancă, întrebându-se la ce folosea broasca. 

Paradoxal, nimeni altcineva nu a avut vreo reacţie. Pustii 
continuau să vorbească între ei în timp ce profesoara stătea 
acolo şi aştepta. Era o privelişte neplăcută. În cele din urmă, 
pentru a le atrage atenţia, profesoara a bătut într-un pupitru cu 
batul ei cu broască și, încet-încet, elevii s-au așezat la locurile 
lor. În timp ce-și tinea lecţia, în spate vorbeau câţiva elevi peste 
ea. Eric era surprins. În Statele Unite văzuse un comportament 
şi mai urât, dar, dintr-un motiv oarecare, se așteptase ca puștii 
coreeni să fie mai respectuosi. 
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Câteva minute mai târziu, a aruncat o privire peste umăr la 
rândurile de elevi din spatele lui. Apoi s-a uitat din nou, făcând 
ochii mari. O treime din clasă dormea. Nu motaia, ci dormea 
de-a dreptul, fără nicio jenă, cu capetele pe bancă. De fapt, o 
fată avea capul pe o pernă specială care i se plia peste antebrat. 
Era un somn premeditat. 

Cum se putea așa ceva? Eric citise totul despre coreeni silitori 
care îi depăşeau pe americani la matematică, citire şi ştiinţe. 
Însă nu citise nimic despre somnul neruşinat în timpul orelor. 
Ca şi cum ar fi vrut să compenseze atitudinea colegilor săi, s-a 
așezat şi mai drept şi a aşteptat să vadă ce urma. 

Imperturbabilă, profesoara şi-a continuat lecţia. 

La sfârşitul orei, elevii s-au trezit. Aveau o pauză de zece 
minute și făceau în așa fel încât fiecare secundă să conteze. 
Fetele s-au cocotat pe bănci sau pe cosurile de gunoi întoarse 
cu fundul în sus, sporovăind între ele sau trimițând mesaje de 
pe telefoane. Câţiva băieți au început să bată toba cu creioanele 
în bănci. Păreau să se simtă neobişnuit de comod în clasă, de 
parcă erau acasă, în propriile sufragerii. 

A urmat ora de științe. Din nou, cel putin o treime din clasă 
s-a culcat. Era aproape ridicol. Cum obţin puștii coreeni acele 
scoruri-record la teste dacă petrec atât de mult timp dormind 
în cursul orei? 

Curând a descoperit scopul scărpinătorului profesoarei. Era 
versiunea coreeană a unui apel de trezire. Unii profesori loveau 
uşor elevii peste cap când adormeau sau vorbeau în timpul orei. 
Pustii îl numeau ,,batul iubirii”?. 

La pranz, Eric i-a urmat pe ceilalti elevi la cantina si a facut 
tot ceea ce faceau si ei, umplandu-si tava cu kimchi, un fel de 
varza murata, picanta, care, in Coreea, aparea la fiecare masa 
alături de taiteii transparenti, şi cu ceva ce arăta a legume si 
tocană de vită. S-a bucurat s-o vadă pe canadiancă şi s-a așezat 
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lângă ea, să mănânce împreună. Era un adevărat festin să aibă 
o mâncare adevărată, proaspăt gătită, şi nu antreurile încălzite, 
semipreparate, pe care le mânca la Minnetonka. 

Pentru o clipă, in timp ce stătea în cantina caldă si rasucea 
taitei cu betisoarele, Eric simțea că venirea în Coreea fusese o 
decizie corectă. Toţi puștii cu care terminase liceul începuseră 
de acum colegiul. Îşi cumpăraseră de la Bed Bath & Beyond 
cearşafuri duble, extralungi și îşi întâlneau colegii de cameră; se 
duceau la seminarii de scriere pentru studenții de anul întâi și 
la petreceri ale fratiilor. Eric alesese în mod deliberat să iasă din 
caruselul ăsta. Petrecuse treisprezece ani în şcoală şi, în cea mai 
mare parte a timpului, se plictisise. Ca multi alti puști din intrea- 
ga lume, petrecuse o groază de vreme uitându-se la ceas, mâz- 
gălind pe marginea caietelor şi întrebându-se dacă asta era tot. 

În ultimii doi ani de liceu, programul de Bacalaureat 
Internaţional fusese o provocare care nu semănase cu nimic 
altceva. Si îi reamintise cum era să înveţe cu adevărat - să gân- 
deasca și să descopere lucruri de dragul descoperirii, si nu pen- 
tru că asta era ceea ce se presupunea că trebuie să facă. 

Prin urmare, după ce fusese acceptat la Universitatea DePaul 
din Chicago, bifase căsuţa pentru amânare. Voise să trăiască in 
Asia - să descopere o lume cu totul diferită din care să nu 
înțeleagă absolut nimic - şi să absoarbă o vreme excentricitatea. 
Pe urmă avea să se întoarcă, să decoreze o cameră de cămin și 
să lase să înceapă viața de după liceu. 

Pustii coreeni și-au înfulecat mâncarea şi au fugit afară să 
profite de scurtul timp liber pe care-l mai aveau. Nişte băieți 
jucau fotbal în tarana, iar câteva fete stăteau pe trepte si, aple- 
cate asupra telefoanelorlor, se conectau pe CyWorld, o rețea de 
socializare asemănătoare cu Facebook, doar cu ceva mai mult 
control asupra confidentialitatii. Eric a fost unul dintre ultimii 
care au terminat de mâncat si au părăsit cantina. 
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Într-o pauză, Eric l-a întrebat pe un coleg despre testul ăsta 
de care tot auzea - cel pe care elevii de liceu din ultimul an îl 
dădeau înainte de absolvire. „Este ca testul vostru SAT din 
America”, i-a răspus băiatul. „Doar că scorul iti determina 
restul vieții.” 

„În Coreea, educaţia ta poate fi redusă la un număr”, 
i-a explicat băiatul. „Dacă numărul tău este bun, atunci ai un 
viitor bun.” 

Celmai înalt scor iti garanta acceptarea într-una dintre cele 
mai prestigioase trei universităţi din Coreea si, cu asta, iti erau 
destinate o slujbă bună, o casă frumoasă si o viata uşoară. Toată 
lumea te respecta. Erai alesul lui Dumnezeu, după cum spunea, 
mai în glumă, mai în serios, un alt elev. 

Exista însă o problemă: numai 2% dintre elevii din ultimul 
an} intrau la aceste trei şcoli de top. Prin urmare, examenul era 
o piatră de încercare pentru milioane de puști şi părinții lor. 
Colegii lui Eric vorbeau cu groază despre el. Aveau să-şi petrea- 
că următorii doi ani din viata studiind, făcând planuri si rugân- 
du-se să obțină rezultate bune la testul ăsta. Niciunul dintre ei 
nu-l aştepta cu nerăbdare. 

Minnesota avea propriul test de absolvire. Eric dăduse par- 
tea de matematică în primul an, dar era atât de ușor, încât nici 
nu-i trecuse prin minte că ar putea pica. Puştii care obțineau 
rezultate sub linie erau înscrişi automat într-o clasă specială si 
li se permitea să dea testul până când îl treceau. În schimb, tes- 
tul coreean se dădea doar într-o singură zi din an și era consi- 
derat foarte dificil. Elevii care nu obțineau rezultate bune îl 
puteau da din nou, dar trebuiau să aștepte încă un an. 

La ora următoare, profesorul a scris pe tablă scorul la test al 
fiecărui student, folosind numere de identificare în locul nume- 
lor. Dar toți copiii ştiau numerele celorlalți. A fost prima dintre 
numeroasele dati când Eric şi-a putut vedea colegii ierarhizati 
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în public. O fată s-a luat cu mâinile de păr, o alta doar a clătinat 
din cap dezaprobator. 

Majoritatea rezultatelor la testele date la școală erau notate 
pe un grafic, astfel încât doar 4% dintre copii puteau obţine cel 
mai bun scor, indiferent de cât de mult munceau. Ierarhia 
mergea de la o categorie la alta, de la cel mai bun la cel mai 
slab scor pe care îl obțineau, de fiecare dată, cei 4% aflaţi la 
baza ierarhiei. 

Fiecare elev din clasa lui Eric ştia unde se situau ceilalți, și 
nu doar la testul acesta, ci la toate. Cei 28 de copii de top din- 
tr-un an erau eroi, dar și martirii claselor lor. Pentru că aveau 
cel mai mult de pierdut, ei lucrau cel mai mult dintre toți. 

Eric a plecat de la şcoală mai devreme, la ora 14:10. Pentru 
că era elev într-un program de schimb, era scutit de experiența 
întregii zile de scoala coreene. L-a întrebat pe un coleg ce urma 
să se întâmple după plecarea sa. 

„Continuăm să mergem la scoala.” 

Eric s-a uitat la el pierdut. 

„Până la ce oră?” 

„Cursurile se termina la 16:10”, a spus el. 

Apoi a continuat: după ore, puștii făceau curăţenie în școală, 
spălau podelele, ştergeau tablele şi duceau gunoiul. Cei care 
fuseseră pedepsiţi - pentru că se purtaseră urât sau își lăsaseră 
părul prea mare - trebuiau să poarte insigne roșii și să curețe 
băile. Munca, inclusiv cea neplăcută, era în centrul culturii 
coreene şi nimeni nu era scutit de ea. 

La 16:30, toţi isi reluau locul în bănci pentru orele de prega- 
tire pentru test, în așteptarea examenului de intrare la colegiu. 
Apoi luau cina la cantina şcolii. 

După cină urma yaja, o perioadă de studiu de două ore, vag 
supervizată de către profesori. Majoritatea puștilor îşi revedeau 
notițele de peste zi sau urmăreau cursuri de pregătire online 
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pentru test, în timp ce profesorii umblau pe holuri și confiscau 
eventualele iPod-uri ilicite. 

Pe la 21:00, colegii de clasă ai lui Eric plecau în sfârșit de la 
Namsan. 

Dar ziua de şcoală nu se terminase încă. Cei mai multi din- 
tre puşti mergeau la academii private de meditații, cunoscute 
sub numele de hagwon-uri. Acesta era locul unde ei învățau cu 
adevărat, a spus băiatul. Făceau și mai multe cursuri până pe la 
ora 23:00, când se închideau hagwonurile din oraș. Apoi se 
duceau - în sfârşit -acasă, să doarmă câteva ore înainte de a se 
întoarce la şcoală în dimineaţa următoare, la 8:00. 

Eric asculta poveştile despre ritmul ăsta eroic, cu un senti- 
ment crescând de groază. Cum puteau adolescenții să nu facă 
nimic - literalmente nimic - altceva decât să studieze? Brusc, a 
înţeles ceea ce văzuse în clasă în ziua acea. Aceşti copii se com- 
portau ca şi cum locuiau în clasă, pentru că efectiv asta făceau. 
Petreceau acolo mai mult de douăsprezece ore în fiecare zi - si 
deja mergeau la şcoală cu două luni mai mult decât puștii din 
Minnesota. Colegii lui dormeau în timpul orelor dintr-un motiv 
foarte întemeiat: pentru că erau epuizați. 

Dintr-odată, Eric şi-a dorit foarte tare să plece mai devreme. 

La 14:15, el şi fata din Canada traversau maidanul, îndepăr- 
tându-se de Namsan - cu șapte ore înainte de plecarea colegilor 
lor de clasă. În timp ce pustii coreeni lucrau, elevii din progra- 
mul de schimb intrau într-un magazin universal. Lui Eric i-a 
atras atenţia o îngheţată făcută din pasta de fasole rosie si 
modelată în formă de pește. A cumpărat-o, sperând că n-o să 
aibă gust de pește. Nu avea! Avea gust de vanilie. Pe la 14:30 lua 
autobuzul spre casă. Puștii coreeni continuau să lucreze. 

Acasă, în apartamentul gazdei sale, întins în pat, Eric s-a tot 
gândit la ce-i spusese băiatul. În esenţă, puştii coreeni mergeau 
la scoala de două ori - în fiecare zi. Găsise o posibilă explicație 
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pentru scorurile Coreei la testul PISA, şi aceasta era depriman- 
tă. Copiii învățau enorm, dar petreceau ridicol de mult timp 
făcând-o. Aveau ore de matematică la şcoală - si ore de mate- 
matică la hagwonuri. Era uluit de ineficienta asta. În Coreea, 
școala nu se termina niciodată. 

În timp ce privea oraşul de la fereastră, a reevaluat întreaga 
situație. Înainte de a pleca din Statele Unite, crezuse că în şcolile 
americane se dădeau prea multe teste standardizate şi se punea 
prea multă presiune asupra elevilor și profesorilor. Toată lumea 
părea să se plângă mereu de teste si de faptul că puștii erau 
suprasolicitati. Acum, gândindu-se la retorica legată de testarea 
cu mize mari si copii stresaţi, aproape că-l bufnea râsul. 

Testele americane nu aveau mize mari pentru elevi+. De 
fapt, mizele nici n-ar fi putut fi cu mult mai scăzute, mai ales la 
testele standardizate. Consecințele, dacă existau, se rasfran- 
geau mai ales asupra adulților care lucrau în școală; de exem- 
plu, aceasta putea fi etichetată de guvernul federal ca o școală 
ce avea nevoie de îmbunătățiri și, pe alocuri, un număr mic de 
profesoris cu scoruri extrem de scăzute ar fi putut eventual să-și 
piardă slujbele. Dar, pentru majoritatea puștilor, testele stan- 
dardizate erau frecvente, nesofisticate şi foarte irelevante pen- 
tru vieţile lor. 

Nici măcar testele obișnuite date în clasă nu însemnau în 
Statele Unite atât de mult cât însemnau în Coreea. În Statele 
Unite, dacă puștii nu se descurcau, exista întotdeauna o scuză: 
Testul nu a fost corect. Sau: Nu-i nimic! Nu sunt toți buni la mate- 
matică. În Coreea, lecţia era clară: Nu ai muncit suficient si tre- 
buie să muncesti mai mult data viitoare. 

A început să-și dea seama că „presiune” era un termen rela- 
tiv, la fel ca şi „testare”. Din ceea ce văzuse până acum, Namsan 
părea destinat să transmită, prin intermediul claselor austere 
şi al ierarhiilor crude, un mesaj: că viitorul puștilor nu depindea 
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de mediile la bătaie”, de încrederea în sine sau de statusul lor 
pe Facebook, ci de cât de mult munceau pentru a stăpâni mate- 
ria şcolară riguroasă. 

De așa ceva aveai nevoie pentru a ajunge în ierarhia mondi- 
ala la testele internationale?, s-a întrebat el. Dacă da, atunci nu 
era sigur că voia să fie numărul unu. 


Competiţia Copilul de Fier 


L-am întâlnit pe Lee Ju-Ho, ministrul Educaţiei din Coreea, 
în biroul său din Seul. Avea părul lins, tuns baieteste și o expre- 
sie ușor amuzată, ambele mascând artistic ambiția care-i ali- 
mentase până acum cariera. 

Lee era un produs al oalei sub presiune coreene. Frecventase 
un liceu de elită și Universitatea Naţională din Seul, una dintre 
cele trei universități de top ale țării. După aceea își luase doc- 
toratul în economie la Cornell. Urcase rapid în ierarhia coreea- 
nă, devenind profesor, apoi politician. Dar, când a devenit 
ministru al Educaţiei, a făcut astfel încât să demonteze, bucată 
cu bucată, oala sub presiune. 

Beam ceai, aşezaţi la o masă mare și înconjurați de anturajul 
său de consilieri, dintre care niciunul nu scotea o vorbă. Când 
l-am întrebat dacă era de acord cu retorica bombastică a 
preşedinteului Obama despre sistemul educațional coreean, a 
schițat un zâmbet obosit. Era o întrebare care i se punea ade- 
sea, de obicei de către reporterii coreeni care nu puteau să 
înțeleagă ce anume găsea plăcut la sistemul coreean prese- 
dintele Statelor Unite - sau oricine altcineva. 


* În original, batting averages. Termen din baseball, reprezintă un coeficient statistic 


calculat ca raportul dintre numărul de lovituri reușite de un jucător și numărul de situații în 
care acesta s-a aflat la bătaie (n.t.). 
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„Voi, americanii, vedeţi partea frumoasă€ a sistemului 
educaţional coreean”, a spus el. „Dar coreenii nu sunt fericiți 
cu el.” 

În anumite privinţe, Coreea era manifestarea extremă a 
unei tradiţii asiatice foarte vechi. Încă din secolul al VII-lea, 
familiile chineze angajau meditatori pentru testele de pregătire. 
Examenele de intrare în serviciul public datau de dinainte de 
inventarea tiparului. În Coreea secolului al X-lea7, pentru a 
obţine o slujbă guvernamentală, tinerii ambitiosi trebuiau sa 
treacă un examen. Testul cu miză mare era, în teorie, accesibil 
doar fiilor elitei, care își puteau permite versiunea antică a 
meditatiilor. 

În ciuda stereotipului american că asiaticii excelau la mate- 
matică și ştiinţe, coreenii obişnuiţi nu erau, istoric vorbind, atât 
de inteligenţi. Confucius s-ar putea să le fi inoculat coreenilor 
respectul pentru valoarea studiului îndelungat și atent, dar tara 
nu avea o istorie a excelentei în matematică. De fapt, până prin 
anii 1950, majoritatea cetăţenilor ei erau analfabeți. După răz- 
boiul coreean, când tara a început să-şi reconstruiască şcolile, 
în limba coreeană nici măcar nu existau cuvinte pentru concep- 
tele moderne din matematică şi ştiinţe. Au trebuit inventate 
cuvinte noi’ înainte ca manualele să poată fi publicate. În 1960, 
Coreea avea un raport elev-profesor de 59 la 19. Doar o treime 
dintre pustii coreeni! mergeau la gimnaziu. Sărăcia prognoza 
eşecul şcolar. Dacă PISA ar fi existat pe atunci, Statele Unite ar 
fi bătut rău de tot Coreea la toate materiile. 

În următorii 50 de ani, Coreea a devenit ceea ce Lee numea 
o „putere a talentelor”. Tara nu avea resurse naturale, așa ca 
şi-a cultivat oamenii, transformând educaţia în valută forte. 
Această perioadă de creștere economică frenetică a creat un soi 
de loterie pentru părinții coreeni: dacă copiii lor intrau la cele 
mai bune gimnazii, care îi trimiteau la cele mai bune licee, care 
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le dădeau șansa de a intra la universităţile de top, atunci puteau 
obţine slujbe prestigioase și bine plătite, care ar ridica starea 
socială a întregii familii. 

Această competiție urma reguli foarte clare: rezultate peste 
un anumit barem la examenul de terminare a liceului și erai 
admis automat la o universitate de top. După asta, aveai să fii 
plătit pe veci mai bine decât ceilalți, chiar dacă făceai aceeași 
muncă. Sistemul era la fel de predictibil pe cât era de brutal. El 
trimitea copiilor un mesaj clar despre ceea ce conta: admiterea 
la universitate se baza pe competențele elevilor care erau 
măsurate prin test. Punct. Nimeni nu era acceptat pentru că era 
bun la sport" sau pentru că părinții săi studiaseră si ei tot acolo. 
Într-un fel, era mai meritocratic decât fuseseră vreodată multe 
colegii din Statele Unite. 

Fără această obsesie a educației, Coreea de Sud nu ar fi 
putut deveni puterea economică din 2011. (Începând din 1962, 
PIB-ul țării crescuse de aproape 40 000 de ori!?, transfor- 
mând-o în a treisprezecea cea mai mare economie din lume.) 
În Coreea, educaţia acţiona ca un vaccin antisaracie®, cu tim- 
pul făcând situaţia economică a familiei tot mai puţin relevantă 
pentru şansele de reușită in viata ale puștilor. 

Însă, cum nu existau suficiente locuri în universități sau sluj- 
be bine plătite, loteria s-a transformat într-un fel de competiţie 
Copilul de Fier, detestată deopotrivă de părinţi și de copii, chiar 
dacă tot ei o perpetuau. Era o meritocratie extrema pentru 
copii, care se transforma într-un sistem de caste pentru adulți. 
Chiar şi atunci când s-au deschis şi alte universități, publicul a 
rămas obsedat de cele trei de top. Era un semnal de avertizare 
pentru restul lumii. În locul învăţării pe care se presupunea că 
ar motiva-o, competiţia devenise un scop în sine. 

Tara crease un monstru, mi-a spus Lee. Sistemul devenise 
supracompetitiv, ceea ce a dus la o preocupare nesănătoasă 
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legată de scorurile la teste și la o dependenţă de academiile pri- 
vate de meditații. Până şi în vacanța de vară, bibliotecile erau 
atât de pline, încât pustii trebuiau să-şi facă rezervare ca să 
prindă un loc. Mulţi plăteau 4 dolari doar pentru închirierea 
unui mic cubicul cu aer condiționat într-una din nenumăratele 
biblioteci pentru studiu individual, niște afaceri lucrative de 
care se umpluse orașul. 

Scorurile ameţitoare ale Coreei la PISA erau mai degrabă 
rezultatul eforturilor neobosite ale elevilor, credea Lee, și nu al 
şcolilor din tara. Pustii şi familiile lor făceau posibile aceste 
rezultate. Cu alte cuvinte, ceea ce explica scorurile Coreei la 
testul PISA era mai degrabă motivaţia decât curriculumul. 

Contribuabilii coreeni cheltuiau per elev jumătate din cât 
cheltuiau contribuabilii americani, însă familiile coreene com- 
pletau diferența din propriul buzunar. Pe lângă taxele la hagwo- 
nuri, ele trebuiau să plătească şi pentru şcoala publică, deoarece 
subsidiile de la guvern nu acopereau toate cheltuielile. Școala 
lui Eric nu era cea mai bună din Busan, dar tot costa în jur 
15 000 de dolari pe an. 

Pe hârtie, liceul lui Eric din Minnesota și cel din Coreea 
aveau unele lucruri în comun. Atât Minnetonka, cât și Namsan 
aveau o rata de abandon'4 sub 1% si la ambele şcoli profesorii 
aveau salarii la fel de marits. Dar, in timp ce puștii de la 
Minnetonka jucau în musicaluri, cei de la Namsan studiau 
întruna. Problema nu era că elevii coreeni nu învățau sau nu 
munceau destul, ci că nu învățau in mod inteligent. 

Cultura Copilului de Fier era contagioasă; pe de-o parte, 
copiilor şi părinţilor le era greu să reziste presiunii de a studia 
tot mai mult. Pe de alta, se plângeau că obsesia clasamentelor 
şi a scorurilor la teste le distrugea sufletul, afectându-le nu doar 
somnul, ci și sănătatea mintală. 
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Pierderi colaterale 


Într-o duminică dimineaţă, în cursul acelui an școlar, un 
adolescent pe nume Ji și-a înjunghiat mama în gât'6, in casa lor 
din Seul. A făcut asta ca ea să nu poată ajunge la o întâlnire 
părinte-profesor. Era îngrozit că o să afle că a mintit-o cu privire 
la ultimele sale scoruri la teste. 

Ji a ţinut secretul opt luni. În fiecare zi se ducea şi se întorcea 
de la şcoală ca şi cum nu se întâmplase nimic. Le-a spus veci- 
nilor că mama sa plecase din oraș. Pentru a nu lăsa să se simtă 
mirosul corpului ei în descompunere, sigilase ușa camerei în 
care se afla aceasta cu clei si cu bandă adezivă. Şi-a invitat pri- 
etenii la masă pentru a mânca împreună ramen’. În cele din 
urmă, tatăl său, cu care nu avea o relaţie apropiată, a descoperit 
cadavrul și Ji a fost arestat pentru crimă. 

După cum era de așteptat, tara a fost şocată de această 
poveste înspăimântătoare, dar din motive specifice şi extrem 
de grăitoare. În mintea multor coreeni, crima lui Ji nu era o tra- 
gedie izolată; ea era reflectia unei culturi psihotice a studiului 
care îi înnebunea pe copii. 

Potrivit scorurilor sale la teste, deși Ji se situa în top 1% din- 
tre elevii de liceu coreeni, în termeni absoluti, la nivelul întregii 
tari ocupa doar locul 4 000. Mama sa insistase că trebuie sa 
ajungă cu orice pret pe primul loc, spunea Ji. În trecut, când 
scorurile lui o dezamăgiseră, afirma el, il bătuse şi-l lăsase 
nemâncat. 

Ca urmare, numeroşi coreeni simpatizau mai mult cu fiul 
rămas în viata decât cu mama decedată. Jurnalistii au analizat 
crima lui Ji prin prisma propriilor experienţe amare din liceu. 
Unii au mers atât de departe, încât au acuzat-o pe mama’ că 


* O supă cu taitei, foarte populară în Japonia și Coreea (n.t.). 
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şi-a făcut-o cu mâna ei. Un editorial din Korea Times descria 
victima ca fiind „una dintre foarte insistentele mame «tigru», 
care nu sunt niciodată multumite de performanţele şcolare ale 
copiilor, oricât de bune ar fi rezultatele lor”. 

În ceeace-l privea, Ji a mărturisit imediat la poliţie, plângând 
în hohote în timp ce povestea cum mama îi bântuise visele după 
ce o ucisese. La proces, procurorul a cerut o pedeapsă de cinci- 
sprezece ani de închisoare. Judecătorul, citând circumstanţe 
atenuante, l-a condamnat pe băiat la trei ani şi jumătate. 

Între timp, politicienii coreeni promiteau din nou să trateze 
aşa-numita febră a educaţiei. Sub mandatul lui Lee, ministerul 
angajase şi pregătise 500 de ofițeri de admitere pentru a ajuta 
universitățile din toată ţara să selecteze candidaţii în maniera 
în care o făceau universitățile din Statele Unite, cu alte cuvinte 
nu doar pe baza scorurilor la teste. 

Însă, aproape peste noapte, au apărut hagwonuri noi care 
să-i ajute pe elevi să eludeze noile scheme alternative de admi- 
tere. Sute de elevi au fost acuzați că au mințit?’ în legătură cu 
faptul că se născuseră la oraş pentru a obţine locuri preferentiale 
rezervate familiilor defavorizate din mediul rural. Un părinte 
şi-a fabricat un divorț pentru a profita de o prioritate acordată 
copiilor din familii monoparentale. Febra făcea ravagii. 

Conducătorii ţării se îngrijorau că, dacă ierarhia rigidă nu 
stimula inovaţia, creșterea economică avea să încetinească şi 
rata fertilităţii va scădea, deoarece familiile resimteau presiu- 
nea cheltuielilor pentru lecţiile particulare. 

Pentru a îmbunătăţi retroactiv școlile publice în așa fel încât 
părinţii să simtă că au mai puţină nevoie de hagwonuri, Lee a 
încercat să îmbunătățească predarea în școli. În comparaţie cu 
Statele Unite şi cu foarte multe alte tari, Coreea avea deja pro- 
fesori de scoala primară foarte calificati?°. Aceştia erau bine 
pregătiți şi proveneau dintr-o duzină de universităţi care 
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admiteau numai 5%”! dintre candidați. Viitorii profesori de 
gimnaziu din Coreea erau printre cei mai buni din lume? la 
testele de matematică din șase tari, depasindu-i cu mult pe vii- 
torii profesori din Statele Unite. 

Însă profesorii de liceu nu erau la fel de impresionanti. Cu 
câteva decenii în urmă, în timpul unei crize de personal didac- 
tic, guvernul făcuse o greșeală fatala3, permițându-le prea mul- 
tor colegii să pregătească profesori pentru ciclul secundar. 
Acele 350 de colegii aveau standarde mai scăzute decât progra- 
mele de pregătire pentru ciclul primar. Asemenea celor peste 
1 000 de colegii de pregătire a profesorilor din Statele Unite, 
programele coreene au produs mult mai multi potenţiali pro- 
fesori decât avea nevoie tara. Pentru colegii, pregătirea profe- 
sorilor reprezenta o industrie lucrativă, dar standardele scăzute 
făceau ca profesia să fie mai puţin prestigioasă și mai puţin 
eficientă. Deoarece, după cum spunea un faimos politician 
coreean, „calitatea unui sistem educational?4 nu poate să 
depășească calitatea profesorilor săi”. 

Pentru a ridica statutul profesiei, Lee a creat o nouă schemă 
de evaluare a profesorilor, care să le dea acestora un feedback 
util şi să-i considere responsabili pentru rezultate. În noul sis- 
tem, profesorii erau evaluati, în parte, de către propriii elevi si 
de părinţii lor care completau chestionare online, precum și de 
alti profesori, o abordare menită a fi similară cu analiza la 360 
de grade utilizată în multe domenii. (Spre deosebire de modelul 
folosit de multe districte din Statele Unite, schema de evaluare 
a profesorilor din Coreea nu include creşterea scorului elevilor 
la teste; oficialii cu care am stat de vorbă păreau să dorească 
să folosească aceste date, dar nu ştiau cum să împartă res- 
ponsabilitatea, întrucât foarte multi elevi aveau mai multi 
profesori, inclusiv meditatori externi, care îi pregăteau la 
aceleași materii.) 
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Potrivit noilor reguli din Coreea, se presupunea că profesorii 
care aveau scoruri mici vor urma stagii de pregătire. Dar, la 
fel ca în districtele din Statele Unite unde reformatorii încer- 
caseră să impună stategii similare, profesorii şi sindicatele 
acestora au reacționat, numind evaluările degradante și inco- 
recte. Politici care pe hârtie păreau dragute se dovedeau a fi 
toxice în practică. Ca o formă de protest, unii profesori coreeni 
le-au acordat colegilor lor cele mai bune evaluări cu putință. În 
2011 au fost efectiv trimiși la perfecționare mai putin de 1%5 
dintre profesorii din Coreea, iar unii au refuzat pur și simplu să 
se ducă26. 

După primul său an în funcţie, una dintre cele mai mari rea- 
lizări ale lui Lee a fost că scăzuseră cheltuielile pentru hagwo- 
nuri. Cifrele au coborât cu doar 3,5%77, dar el a considerat asta 
ca fiind o mare victorie. 

Ascultându-l pe Lee, mi-am dat seama că restul lumii putea 
să înveţe la fel de mult din ceea ce funcţiona în Coreea, cât si 
din ceea ce nu funcţiona. În primul rând, țările se puteau 
schimba. Asta era de dorit. În ciuda sărăciei și a analfabetismu- 
lui epidemic, aşteptările Coreei fata de ceea ce puteau face 
copiii crescuseră. Această tara nu așteptase să rezolve proble- 
ma sărăciei înainte de a-şi îmbunătăţi radical sistemul de 
educaţie, inclusiv instituţiile pentru pregătirea viitorilor profe- 
sori. Această încredere în educaţie si în oameni catapultase 
Coreea în lumea dezvoltată. 

În al doilea rând, rigoarea conta. Coreenii au înțeles că stă- 
pânirea conţinutului academic dificil era importantă. Ei nu au 
luat-o pe scurtătură, mai ales la matematică. Plecau de la pre- 
misa că performanţa era cu precădere un rezultat al muncii 
susținute, şi nu un talent de la Dumnezeu. Această atitudine 
însemna că toţi copiii făceau eforturi si, pentru o tara, lucrul 
acesta era mai valoros decât aurul sau petrolul. 
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După cum observase Eric încă din prima zi, școlile coreene 
aveau un singur scop: acela ca elevii să poată stăpâni materialul 
academic complex. Era o diferență evidentă. În contrast, școlile 
americane făceau multe lucruri, dintre care doar unul era 
învăţarea. Această lipsă de concentrare făcea să se piardă uşor 
din vedere ceea ce conta cel mai mult. 

De exemplu, şcolile americane cheltuiau sume relativ mari 
de bani pe sport şi tehnologie în loc de, să zicem, salariile pro- 
fesorilor. Când am intervievat 202 elevi din programe de 
schimb din cincisprezece tari, cei mai multi dintre ei au fost de 
acord că au văzut mai multă tehnologie în şcolile din Statele 
Unite. Până si elevii din țările cu performanţe înalte spuneau 
că au văzut mai multă tehnologie în clasele lor din Statele Unite 
decât acasă. Sapte din zece adolescenţi americani care fuseseră 
în străinătate au fost de acord cu această afirmaţie. Americanii 
isi dotaseră clasele? cu table interactive, proiectoare sofisticate 
şi grămezi de iPad-uri. Cu toate astea, nu prea se dovedise că 
aceste achiziții fuseseră benefice și pentru altcineva decât pen- 
tru firmele care vindeau această tehnologie. 

În al treilea rand, şi aceasta era problema cea mai presantă 
a lui Lee: acolo unde motivaţia elevilor ajungea la un nivel 
extrem, câştigarea competiţiei putea deveni un scop în si pentru 
sine. Elevii şi familiile lor puteau să piardă din vedere scopul 
învăţării și să se concentreze obsesiv pe clasamente și scoruri. 
În unele cartiere americane bogate, pustii resimteau o versiune 
a acestei constrângeri, muncind zi si noapte ca să intre la un 
colegiu din Ivy League şi să se dovedească perfecţi pe hârtie, 
poate abia mai târziu întrebându-se de ce. În Statele Unite, 
această obsesie rămânea relativ moderată, după cum indică şi 
performanţa constant scăzută la matematică inclusiv în rândul 
celor mai bogați puști americani si faptul că doar 15% dintre 
adolescenţi făceau meditaţii?? (o rată sub media țărilor 
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dezvoltate). Şi totuşi, un număr mic de copii (multi dintre ei 
asiatici-americani) trăiau propria versiune occidentalizată a 
competiţiei Copilul de Fier. 

În concluzie, era clar că, în Coreea, adevărata inovaţie nu 
avea loc în politicile guvernamentale sau în şcolile publice. 
Avea loc în sistemul de educaţie din umbră al Coreei - comple- 
xul de meditații în valoare de multe milioane de dolari pe care 
Lee încerca să-l submineze. Mi-am dat seama că, dacă voiam 
să văd cum arăta un sistem educaţional cu adevărat competi- 
tiv, ar fi trebuit să stau trează până târziu. 

Personal, Lee considera că Finlanda era un model mult mai 
bun decât propria-i tara. În fond, Finlanda cheltuia mai putin 
pentru educaţie per elev şi numai unu din zece copii făcea 
meditații după școală. În Coreea, şapte din zece copii făceau 
meditații. Ambele tari aveau printre cele mai bune rezultate 
din lume la testele PISA, dar, oricum ai lua-o, copiii finlandezi 
o duceau cu mult mai bine. Există căi diferite pentru a deveni 
o superputere, avertiza Lee; asigură-te că alegi cea mai bună 
variantă. 


Claustrofobică în Coreea 


După vizita la ministerul din Seul, am luat un tren de mare 
viteză către Busan, orașul în expansiune de pe țărmul mării, 
pe coasta de sud a Coreei. Eric s-a oferit să-mi facă un tur. A 
apărut în holul hotelului meu cu ochelarii săi de soare cu rame 
albe şi cu o geantă pe umăr, gata să mă impresioneze. 

„Ai chef de mâncare coreeană sau deja te-ai săturat de ea? 
Ai mâncat pizza coreeană? E o nebunie! Putem să luăm sushi, 
dacă preferi.” 
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Eric iubea Coreea. În timp ce ne plimbam printre tarabele 
cu mâncare, mi-a arătat şosetele cu Barack Obama și m-a con- 
vins să încerc iaurtul său de băut favorit. Ne-am oprit special 
la un magazin de cadouri ca să-mi poată arăta renumitele 
perne de atipit - demonstrându-mi cum se pliau peste inche- 
ietură pentru un confort fără efort. 

„Mă adaptez destul de bine la locuri”, mi-a spus. Îşi exer- 
sase cu răbdare coreeana si făcea ușor fata unor conversații 
lejere. A comandatpentru amândoi pizza cu cartofi dulci. Până 
acum, petrecuse o noapte la un templu budist, sus, în munţi; 
învățase Taekwondo; într-o seară chinuitoare la o piaţă de 
peste, chiar se fortase să mănânce un pui de caracatita viu, 
infasurat pe betisorul său de mâncat. 

Eric aprecia excentricitatea Coreei şi căldura coreenilor. 
Singura problemă adevărată era scoala. Încercase să-și păstre- 
ze mintea deschisă, dar îl îngrozeau zilele acelea la Namsan 
când stătea şase ore cu nişte elevi prea stresaţi - sau extenuati- 
pentru a vorbi mai mult de cinci minute în pauze, după care 
lua singur autobuzul înapoi spre casă. 

Nu era vorba că nu putea să fie singur. Dimpotrivă, ştia din 
proprie experiență ce înseamnă izolarea. În America, din pos- 
tura de adolescent gay, petrecuse ani întregi închis în sine. Stia 
ce înseamnă singurătatea. 

Dar descoperise că, în Coreea, presiunea de a se conforma 
trecea cu mult dincolo de sexualitate. Adolescentii stăteau în 
tot felul de camere secrete, în sens literal uneori, incuiati in 
spații mici, fără aer, studiind pentru test. „Elevii cu care am 
vorbit urăsc sistemul”, a spus clătinând din cap. „Le e greață 
de el.” 

Eric admira o parte a sistemului coreean - aşteptările mari 
pe care le aveau toți fata de ceea ce puteau face puștii. Era 
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curios să afle mai multe despre hagwonuri, locul unde colegii 
săi spuneau că învățau atât de mult. Cu toate acestea, învățase 
că vârful lumii putea fi un loc singuratic și întrebarea esențială 
nu era doar care copii trăiau acolo, ci prin ce trecuseră ei ca să 
ajungă acolo. 


4 O problemă 
de matematică 


La peste 8 000 de kilometri 
distanță, profesoara i-a pus 
lui Tom o întrebare. 

Era prima sa zi de școală în 
Polonia. Se așezase în spa- 
tele clasei, tăcut, încercând 
să se facă mic și să nu iasă 
în evidență. Numai că acum 
ea se uita la el și aștepta. Ca 


atare, Tom a repetat singu- 
ra propoziție pe care o știa Din Pennsylvania în Polonia: Tom, în afara liceului 


pe dinafară: său din Wrocław. 


Nie mówię po polsku. Nu vorbesc poloneza. 

După care a zâmbit, elevul din programul de schimb, care 
habar n-avea de nimic. Până acum, tactica asta tinuse. 

Peste două săptămâni, Tom urma să împlinească 18 ani. 
Avea în permanenţă o umbră de barbă și ochii negri, o fata de 
bărbat care nu se prea potrivea cu trupul de băiat. Când zâm- 
bea, făcând în obraji gropitele moştenite de la mama sa, părea 
cu cel puţin trei ani mai tânăr. În general, profesorii americani 
îi acceptaseră pretextele. 

Însă această profesoară nu a renunțat, repetând întrebarea 
în engleză. 


O problemă de matematică Cei mai destepti copii din lume 89 


„Ai putea, te rog, să rezolvi problema asta?” I-a întins o buca- 
ta de cretă si i-a făcut semn să vină in fata clasei. Era ora de 
matematică și scrisese pe tablă un polinom. 

Cu inima zvâcnindu-i în piept, Tom s-a ridicat si s-a dus încet 
la tablă. Ceilalți 22 de elevi polonezi îl priveau pe american Între- 
bându-se ce-o să se întâmple. 

Povestea Poloniei, o simfonie de suferință şi mântuire, va fi 
detaliată ulterior în această carte. Pentru moment, este suficient 
să spunem că Tom se găsea într-o tara sobră cu un trecut com- 
plicat, exact motivul pentru care dorise să trăiască acolo. 

În America, Tom locuia în Gettysburg, Virginia, locul celei 
mai sângeroase bătălii din timpul Războiului Civil american. În 
jur de 51 000 de oameni fuseseră răniți sau uciși pe dealurile 
oraşului său natal. În fiecare an, mii de turiști umblau pe câm- 
purile de luptă pustii şi tăcute, căutând relicve, fantome sau o 
senzaţie de un fel sau altul. 

Cu toate astea, după părerea lui Tom, de pe la 1800 încoace, 
Gettysburg devenise din ce în ce mai plictisitor. Era un orășel la 
două ore și o lume distanță de Washington, D.C. În copilărie, pe 
Tom nu-l interesau soldaţii de jucărie, unioniști sau confederați, 
care se vindeau în saculeti la magazinele de suveniruri ale 
oraşului. În schimb, se juca cu soldaţi din cel de-al Doilea 
Război Mondial. 

În adolescență, cânta la violoncel, asculta Sonic Youth si se 
uita la filmele lui Woody Allen. Era vag interesat de cultura lice- 
ului, care se învârtea în jurul sportului și a clubului Future 
Farmers of America. În august, la începutul sezonului, echipa 
de fotbal Gettysburg Warriors dădea o mare petrecere cu porc 
la protap. Cafeneaua locală se închidea înainte de apusul soarelui. 

Tom învățase de mic că lumea din afara casei părintești 
putea fi un loc complicat. Tatăl său era avocat specializat în 
dreptul familiei, ocupându-se de divorturi si purtând bătălii 
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pentru custodie. Mama sa era principalul avocat din oficiu al 
orașului. Lucra într-un birou fără ferestre, la subsol, reprezen- 
tându-i în instanță pe cei mai nepopulari locuitori ai 
Gettysburgului, inclusiv pe un tânăr care risca pedeapsa cu 
moartea pentru uciderea unui ofițer de la protecția mediului. 

Pentru a se relaxa şi a uita de stresul de la muncă, părinții lui 
Tom citeau. Citeau aşa cum alte familii pescuiesc sau se uită la 
televizor - împreună, dar fiecare pentru sine. În serile de vineri 
îi luau pe Tom si pe cei doi fraţi ai săi la librăria Barnes & Nobles, 
unde fiecare apuca în altă direcţie pentru a-și alege propriile 
aventuri; în sâmbetele ploioase îi puteai găsi pe toţi citind, de 
multe ori fiecare în camera lui. Nu se auzea decât zgomotul ploii. 

Cei doi frați mai mari ai lui Tom citeau pe îndelete, însă el 
citea cu lăcomie, de parcă ar fi căutat o metaforă pe care nu 
reușea s-o găsească nicăieri. Vara, mama sa îl vedea citind ore 
în sir în curtea din spate. Iarna nu citea altceva decât Anton 
Cehov. A citit Pianistul de două ori. 

Înultimul an de liceu, Tom hotărâse să schimbe Gettysburgul 
cu unul dintre romanele sale din lumea veche. Dorise să plece 
in Europa de Est, pentru că se gândise că ar fi de vis să trăieşti 
undeva unde oamenii auziseră de Dostoievski si Nabokov. Nu 
călătorise mult, dar credea în promisiunea unui loc îndepărtat, 
unul în care ar fi putut să se întâmple genul de poveste despre 
care citise și pe care şi-o imagina în mintea sa. Se imaginase 
învățând să cânte Chopin în patria lui Chopin. 

Şi iată-l în sfârşit acolo, în Polonia. Totul se desfăşura, mai 
mult sau mai putin, după cum planificase. Chestia era că în ziua 
aceea, când Tom a ieşit in fata acelei clase de elevi polonezi, el 
purta o povară americană pe care nimeni nu o putea vedea. 
În ciuda tricoulului său Yo La Tengo si a iernii sale cu Cehov, 
Tom era, cel putin într-o anumită privinţă, prototipul adolescen- 
tului american. 
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Tom nu era bun la matematică. 

Începuse să piardă şirul în gimnaziu, la fel ca multi alti puşti 
americani. Se întâmplase treptat; mai întâi nu intelesese o 
lecţie, apoi alta si alta. Îi fusese rușine să ceară ajutor. Nu voia 
să admită că nu e la fel de inteligent ca alti copii. Apoi, în clasa 
a opta, luase un zero la un test rapid de prealgebră. La alte 
materii, o notă proastă putea fi îndreptată. Dar la matematică 
fiecare lecţie se baza pe cea de dinainte. Oricât de mult s-ar fi 
străduit, părea să nu poată recupera. Devenea parcă tot mai 
prost si era umilitor. În anul următor a luat un F. 

Matematica le scăpa adolescenților americani! mai mult 
decât orice altă materie. Când oamenii vorbeau despre scoru- 
rile internaționale mediocre ale Statelor Unite, ei nu se refereau 
la citire. La testul PISA, adolescenţii americani se situau pe 
locul 12 la citire, ceea ce era o performanţă respectabilă, peste 
media ţărilor dezvoltate. Între pustii bogaţi şi cei cu venituri 
modeste continua să existe o prăpastie mult prea mare, dar 
media generală era decentă. 

La matematică însă, scorul mediu plasa Statele Unite pe 
locul 26 în lume, sub Finlanda (locul 3), Coreea (locul 2) și 
Polonia (locul19). Adolescentii americani nu se descurcau bine 
nici la ştiinţe, dar rezultatele lor la matematică erau, statistic 
vorbind, cele mai slabe. 

Matematica anticipa cumva viitorul copiilor?. Era mult mai 
probabil ca adolescenţii care erau buni la matematică avansată 
să termine colegiul, chiar făcând abstracţie de alti factori pre- 
cum rasa si venitul. De asemenea, ei castigau mai multi bani 
după colegiu. 

De ce conta matematica atât de mult? Unele motive erau 
practice: din ce în ce mai multe slujbe cereau cunoștințe de pro- 
babilitate, statistică şi geometrie. Altele ţineau de faptul că 
matematica nu era doar matematică. 
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Matematica este un limbaj al logicii. Este un mod de gândire 
disciplinat și organizat. Există un răspuns corect; există reguli 
care trebuie urmate. Mai mult decât orice altă materie, mate- 
matica înseamnă rigoare pură. Stăpânirea limbajului logicii 
contribuie la dezvoltarea unor deprinderi de nivel superior în 
mintea copiilor: de exemplu, abilitatea de a gândi, de a detecta 
modele și de a face presupuneri în cunoştinţă de cauză. Aceste 
deprinderi au o valoare tot mai mare într-o lume în care 
informaţiile sunt la îndemână, dar neordonate. 

Handicapul la matematică al Americii îi afecta până si pe cei 
mai privilegiați dintre puști, care erau mai privilegiați decât 
copiii cei mai avantajati din majoritatea celorlalte tari, inclusiv 
din Polonia. Puștii noştri cei mai bogaţi frecventau unele dintre 
cele mai bine finanţate şi mai dotate şcoli din lume. Și totuși, 
puștii ăştia, inclusiv cei care mergeau la școli private, continuau 
să se claseze pe locul 18 la matematică3 în comparaţie cu cei 
mai bogaţi puști din alte tari. Aveau scoruri mai mici decât copi- 
ii bogaţi din Slovenia şi Ungaria si erau aproape de nivelul celor 
mai privilegiați elevi din Portugalia. 

Cei mai săraci dintre ai noştri aveau rezultate chiar mai 
slabe, relativ vorbind, ajungând pe locul 27, în comparaţie cu 
cei mai săraci copii din alte tari dezvoltate, cu mult sub cei mai 
dezavantajati copii din Estonia, Finlanda, Coreea, Canada si 
Polonia, printre alte multe națiuni. 

De ce nu învățau copiii nostri acest limbaj universal al 
logicii? 

În timp ce călătoream în jurul lumii pentru această cerceta- 
re, mi-am tot pus această întrebare. În repetate rânduri, datele 
indicau o lacună îngrijorătoare la matematică în Statele Unite. 
Ca și problemele de nutriţie, ea începea când copiii erau mici 
şi se agrava cu timpul. Studiile arătau că la matematică elevii 
americani de clasa a treia+ aveau întrebări mai ușoare, care 
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presupuneau răspunsuri mai simple decât aveau copiii de 
aceeaşi vârstă din locuri precum Hong Kong. Când puștii nostri 
terminau liceul, mai puţin de jumătate dintre ei erau pregătiţi 
pentru matematica ce se preda în primul an de colegius. Dacă 
performanţa noastră internaţională era misterul, atunci mate- 
matica deţinea indiciile cele mai importante. 

În dimineaţa aceea, la Wroctaw, Polonia, Tom a luat bucata 
de creta. Toate vechile sale amintiri legate de incompetenta au 
revenit valvârtej. A început să scrie; problema nu era aşa de 
grea, iar el era mai mare decât ceilalți puşti din clasă. 

Chiar atunci creta s-a rupt în două. A lăsat să cadă o bucată 
şi a continuat să scrie. Dar ceva era greşit; probabil sărise vreun 
pas. Orice ar fi făcut, tot nu mergea si ştia asta. În orice caz, a 
continuat să scrie. În spatele său, unul dintre elevii polonezi chi- 
cotea. Simtea cum îi transpirau palmele. În cele din urmă, pro- 
fesoara a întrebat: 

„Vrea să încerce altcineva?” 

Tom s-a întors rusinat la locul său. De atunci, nu l-a mai scos 
la tablă. 

Pe măsură ce semestrul avansa, Tom a observat diferențele 
dintre cursul de matematică din Polonia si cel din Pennsylvania. 
În America, el şi toți colegii lui de clasă folosiseră calculatoare. 
În Polonia, la ora de matematică, calculatoarele nu era permise. 
Tom își dădea seama că puștii făceau o grămadă de calcule în 
minte. Învăţaseră trucuri ce deveniseră automatisme, permițând 
creierului să facă munci mai dificile. Era diferența dintre a fi 
fluent într-o limbă şi a nu fi. 

După primul test, profesoara a anunţat rezultatele în fata 
clasei şi toată lumea le-a putut auzi. Ca elev nou într-un program 
de schimb, Tom fusese scutit de test. Dar auzind notele s-a simțit 
extrem de stânjenit. La fel ca şi Eric în Coreea, nu-și putea ima- 
gina ca lucrurile să fie atât de publice în clasa sa din America. 


94 Cei mai deștepți copii din lume O problemă de matematică 


Şi nici nu-şi putea imagina pe cineva obținând rezultate atât 
de proaste: în Polonia cea mai mică nota era unu și cea mai 
mare era cinci. După fiecare test, aștepta să vadă dacă lua cine- 
va un cinci; nu a luat nimeni, niciodată. Dar nici nu a fost vre- 
odată cineva surprins sau dărâmat. Îşi puneau ghiozdanele pe 
umăr si treceau la următoarea oră. A încercat să-și imagineze 
că nimeni nu lua vreodată un A la Gettysburg. Ar fi renunțat sau 
s-ar fi străduit mai mult? 

Se părea că pustii din Polonia erau obișnuiți cu eşecul. 
Logica asta avea sens. Dacă munca era intensă, eșecul de rutină 
era singura cale de a învăţa. „Succesul”, după cum spusese 
cândva Winston Churchill, „înseamnă a merge din eşec în 
esec® fără a-ţi pierde entuziasmul.” 

Și Tom eşuase la matematică în clasa a opta, pe când era în 
Pennsylvania. Dar nu resimtise acel eşec ca fiind ceva normal 
sau acceptabil. Îl resimtise ca pe o traumă deosebită. În şcolile 
americane, eşecul era demoralizant şi trebuia evitat cu orice 
pret. Pustii americani nu puteau face fata eșecului de rutină, 
sau cel putin așa credeau adulții. 

Ca multi alti tineri, lecţia pe care o învățase Tom din eșecul 
său era că nu e bun la matematică şi să o evite pe cât posibil. În 
liceu nu știa cât de importantă era matematica pentru filosofie 
şi muzică, două materii pe care le iubea. Nu ştia că matematica 
putea fi extraordinar de frumoasă si că era ceva ce ar fi putut 
stăpâni prin muncă grea, în timp si cu insistență, la fel cum stă- 
pânise Cehov. 


Tara Minnesota 


Dintre cei trei elevi americani pe care i-am urmărit, Eric era 
singurul care nu detesta matematica. Coincidenta sau nu, 
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statul natal al lui Eric, Minnesota’, era unul dintre cele două 
state care obținea la matematică rezultate apropiate de 
performanţele de nivel mondial. În linii mari, în ceea ce priveşte 
competenţa la matematică, Minnesota se situa sub doar alte 
câteva tari (inclusiv Canada, Coreea si Finlanda); în Statele 
Unite, doar Massachusetts avea rezultate mai bune. 

Când a sosit în Coreea, Eric avea o bază solidă la matema- 
tică. Și asta din multe motive: unul ar fi fost că se născuse cand 
trebuia. Dacă s-ar fi născut mai devreme, e posibil ca lucrurile 
să fi stat altfel. 

În 1995, la un test internaţional de matematică, elevii de 
clasa a patra din Minnesota s-au situat sub media Statelor 
Unite. În ciuda faptului că era în majoritate un stat alb, cu o 
clasă de mijloc dominantă, Minnesota nu avea rezultate bune 
la matematică. Însă, doi ani mai târziu, când Eric a început 
grădiniţa, statul avea la matematică standarde mai înalte şi mai 
concentrate. Când a împlinit 11 ani, Minnesota îşi reactualizase 
standardele, trăgând cu ochiul la criteriile internaţionale de 
referință. În momentul în care a mers la liceu, covârstnicii lui 
se clasau cu mult peste media pentru Statele Unite şi pentru o 
mare parte a lumii. În 2007, elevii din clasele primare din 
Minnesota câștigau un mare test internaţional de matematică, 
performând aproape la același nivel cu puștii din Japonia. 

Ce făcea Minnesota şi alte state nu făceau? Răspunsul nu 
era vreun mare secret. Minnesota pornise cu un sistem 
educaţional relativ puternic. Apoi făcuse câteva schimbări 
pragmatice, genul de reparaţii de bun-simt pe care le-ai face 
dacă ai crede că matematica era cu adevărat importantă - și că 
toţi copiii ar fi capabili să o înveţe. 

Mai întâi, oficialii din Minnesota au fost de acord cu un sin- 
gur set de standarde clare, specifice. Acea schimbare a fost 
radicală. Si prin aceasta statul a depășit cea mai flagrantă 
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problemă a sistemului fragmentat din America. Până atunci, 
profesorii din Minnesota - asemenea profesorilor din toată 
tara - se chinuiseră cu neînţelegeri legate de programă. Multi 
profesori americani trebuiau să lupte atât cu standardele statu- 
lui, cat și cu cele ale districtului local, care intrau frecvent in 
conflict unele cu altele. Apoi, în fiecare primăvară, profesorii 
trebuiau să-i pregătească pe copii pentru nişte teste standar- 
dizate care adesea nu aveauniciolegătură cu diferitele standar- 
de sau cu curriculumul. Prinşi într-un ghem încâlcit de 
mandate, ei trebuiau să aleagă pe care să le ignore şi pe care 
să le urmeze. 

Scopul educaţiei americane era foarte ambiguu. Cu cât mă 
îndepărtam mai mult, cu atât acest adevăr devenea tot mai evi- 
dent. Nu exista o metaforă mai bună pentru a exprima această 
misiune confuză decât manualul american. 

După cum a explicat în mod detaliat cercetătorul în dome- 
niul educaţiei William Schmidt, profesorii americani predau 
după manuale scrise pentru a satisface simultan mii de districte 
şi multe state. Acest lucru însemna că manualele americane 
tindeau să fie mult prea lungi - acoperind (si repetând) mult 
prea multe subiecte în mod mult prea superficial. La nivel 
internaţional, manualul de matematică pentru clasa a opta 
avea, în medie, 225 de pagini; în Statele Unite, manualele de 
matematică pentru clasa a opta aveau aproximativ 800 de 
pagini, respectiv cu vreo 300 de pagini mai mult decât toate 
cele treisprezece volume ale Elementelor lui Euclid. 

Tradiția americană a controlului local era un coşmar pentru 
profesori. Erau lăsaţi să aleagă cât puteau de bine între stan- 
dardele în conflict, repetând întruna subiectele din niște 
manuale repetitive și dezlânate. Unii dintre puștii care veneau 
în fiecare toamnă ştiau deja numerele prime; alţii, nu. Era greu 
de făcut predicții. 
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Rezultatul final era că elevii americani sfarseau prin a învăţa 
despre, să zicem, fracţii, în fiecare an, din clasa întâi până în 
clasa a opta, în timp ce colegii lor din tari mai inteligente 
acopereau fracțiile din clasa a treia până în clasa a șasea. În 
foarte multe state, puștii americani învățau zecimalele de-a 
lungul a șase ani, până când ajungeau aproape catatonici de 
plictiseală, în timp ce puștii din superputerile din lumea 
educaţiei făceau zecimalele trei ani și treceau mai departe. Asta 
însemna că timpul pe care elevii americani îl petreceau tre- 
când - si iar trecând - peste fracţii şi zecimale putea fi petrecut 
învățând altceva. 

Însemna, de asemenea, că diferitele cursuri de algebră din 
aceeași școală sau din același district acopereau un material 
extrem de diferit, în funcţie de manualul pe care îl alegea pro- 
fesorul. Manualele de geometrie erau deosebit de arbitrare; de 
regulă, două cărți de geometrie americane nu aveau aproape 
nimic în comun una cu alta. Asta explica partial diferențele 
uriaşe dintre ceea ce ştiau elevii din toate colțurile țării. 

În Minnesota, un set coerent şi clar de standarde, care se 
concentra în fiecare an mai degrabă pe un număr mic de subiec- 
te importante decât pe câteva duzini, a contribuit la remedierea 
acestui inconvenient. În acelaşi timp, elevii din clasele primare 
din tot statul au început să petreacă 60 de minute pe zi? la 
matematică, față de cele 30 de minute petrecute în 1995. Se mai 
întâmplase însă şi altceva. Noile standarde nu numai că acope- 
reau subiecte mai puţine in mod mai profund, dar prezentau si 
un material mai provocator. S-ar putea ca Eric să se fi plictisit 
uneori, dar nu era nici pe departe atât de plictisit cât ar fi fost 
în foarte multe alte locuri din Statele Unite. Statul îi modelase 
intenționat pregătirea la matematică, inspirat de cele mai bune 
practici folosite de superputerile mondiale în domeniul 
educaţiei, și reușise. 
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În anul în care Eric s-a aflat în Coreea, restul Statelor Unite 
se gândea să facă ceea ce făcuse Minnesota. În ciuda unei lungi 
istorii de standarde incoerente și de localism irațional, 45 de 
state fuseseră de acord să adopte standarde noi, mai riguroase, 
cu privire la ceea ce puștii ar trebui să știe la matematică şi citi- 
re. Cunoscute sub numele de trunchiul comun?°, aceste stan- 
darde erau modelate după cele folosite de țările cu sistemele 
educaţionale cele mai avansate. Pustii n-ar mai fi trebuit să se 
lupte cu fracțiile opt ani; ar fi epuizat subiectul în cinci, înce- 
pând cu doi ani mai târziu, dar mergând mai în profunzime. 

Dar, cu toate acestea, unii critici au atacat standardele trun- 
chiului comun ca fiind o violare a autorităţii locale; alții au sub- 
liniat că, dacă profesorii nu aveau competențele sau pregătirea 
la matematică pentru a transpune standardele în viață, ele nu 
aveau să fie decât vorbe goale pe hârtie. Liderii de sindicat se 
plângeau că profesorii vor fi traşi la răspundere pentru standar- 
dele mai înalte înainte de a avea timp să se adapteze. Texas, 
Virginia, Alaska şi Nebraska au refuzat să adopte standardele. 
O mână de alte state au sprijinit planurile pentru teste noi, mai 
inteligente, concepute în jurul noilor obiective. Rămânea de 
văzut dacă America avea să facă acest pas evident către şcoli 
de clasă mondială sau să se opună din nou. 

Interesant, singura materie care lui Eric chiar îi plăcea în 
Coreea era matematica. A observat asta încă din prima sa zi de 
şcoală. Modul în care era predată matematica în Coreea avea 
ceva foarte diferit. Ceva ce Minnesota nici macarnu-siimaginase. 

Oficial, ora era de geometrie. Pentru că făcuse deja geome- 
trie şi absolvise liceul, Eric înțelegea aproape tot. Însă a obser- 
vat că elevii învățau geometrie într-o manieră total diferită de 
cea în care o învățase el. 

Profesorul impletea în lecţie trigonometria și analiza mate- 
matică, navigând prin discipline diferite ca şi cum geometria 
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nu era decât un sistem solar dintr-un univers mai amplu al 
matematicii:!. împreună, diferitele discipline puteau rezolva 
probleme din lumea reală în care matematica nu era cantonată 
în categorii bine ordonate. La urma urmei, geometria însemna 
studiul formelor, iar analiza matematică însemna studiul 
schimbării. Pentru a înţelege cum se comportau formele când 
se schimbau - pentru a crea un joc video, de exemplu - aveai 
nevoie de ambele. 

Eric simţea cum se trezește. Nu stiuse că geometria putea fi 
atât de interesantă. In Minnesota, desi întotdeauna se des- 
curcase bine la matematică, o găsea uneori plictisitoare. În 
clasa a treia, profesorul îi spusese mamei sale că avea probleme 
cu adunarea numerelor cu două cifre și se descurcase foarte 
prost la un test. Mama a fost surprinsă; de ani buni, Eric făcea 
acasă adunări cu două cifre. Când a cerut să vadă testul, a 
observat că Eric lăsase multe dintre probleme nerezolvate. 
Apoi a ţinut foaia în mâna întinsă și a putut să vadă că proble- 
mele la care răspunsese formau conturul literei E. Eric fusese 
atât de plictisit la matematică, încât isi conturase inițiala în test. 

În Coreea, matematica se mișca fluid. Când profesorul 
punea întrebări, puștii răspundeau de parcă matematica era 
un limbaj pe care îl știau pe dinafară. Ca și în clasa lui Tom 
din Polonia, calculatoarele nu erau permise, așa că puștii 
trebuiau să înveţe trucuri mintale pentru a face rapid anumite 
calcule. 

Eric a fost impresionat să vadă echivalentul unor studenţi 
în anul al doilea de colegiu înțelegând referintele la analiză. 
Pustii aceştia, care nu erau nicidecum în vreo clasă avansată, 
făceau matematică cu mult peste nivelul unui student tipic de 
anul doi din America. Daca Minnesota descoperise că puștii se 
puteau ridica la așteptări mari la matematică, Coreea dovedise 
că plafonul era încă si mai înalt. 
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Restul țării, în cea mai mare parte, continua să subestimeze 
ce puteau face puștii, iar ei ştiau asta. Cand Kim, Eric si Tom 
au crescut, patru din zece elevi americani de clasa a patra spu- 
neau că temele lor la matematică erau prea ușoare”. În clasa a 
opta, şapte din zece puşti mergeau la şcoli care nici măcar nu 
ofereau cursuri de algebră} cu tipul de conţinut care era stan- 
dard în majoritatea celorlalte tari. Era logic ca puștii americani 
să fie în urma colegilor lor din țările cu copii isteti; urmau efec- 
tiv un program remedial de pregătire la matematică, indiferent 
dacă aveau nevoie de ea sau nu. 

Comparativ cu alte tari din lume, ora de matematică tipică 
pentru clasa a opta din Statele Unite avea un conţinut de clasa 
a șasea sau a şaptea; folosind aceeaşi unitate de măsură, țările 
cu performanţele cele mai înalte predau elevilor de clasa a opta 
matematică de clasa a noua. 

De ce puștii americani erau subestimati în mod constant la 
matematică? 

La gimnaziu, Kim si Tom deciseseră amândoi că matema- 
tica era ceva la care fie erai bun, fie nu, iar ei nu erau. Interesant 
însă, majoritatea americanilor nu ar fi spus așa ceva despre 
citire. Cei mai mulți presupuneau că, dacă nu erai bun la citire, 
puteai obține rezultate mai bune prin muncă asiduă și o predare 
bună. Dar, în Statele Unite, matematica era, dintr-un motiv 
oarecare, considerată mai mult ca o abilitate înăscută, ca ceva 
neobișnuit. 

Adevărul era că adulții americani nu agreau matematica sau 
nu credeau că era crucială pentru șansele în viata ale puștilor. 
În 2009, majoritatea părinților americani chestionati!4 spuneau 
că era mai important să termini liceul având competenţe solide 
de citire si scriere decât având competenţe solide la matemati- 
că şi în ştiinţe. Aproape ca și cum matematica ar fi fost opțională, 
ca desenul. Jumătate dintre acei părinți ştiau că științele şi 
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matematica pe care copiii lor le învățau în şcoală erau suficient 
de bune si aveau dreptate - pe baza unui standard dintr-o 
eră diferită. 

Dar pe baza standardelor epocii moderne, toate slujbele 
decente cereau o oarecare pricepere la matematică si ştiinţe. 
Antreprenorii trebuiau să fie capabili să calculeze inflația în 
estimările de cost. Tehnicienii care lucrau cu raze X foloseau 
geometria. În viata reală, matematica nu era opțională, si asta 
de ceva vreme. 

Era larg acceptat faptul că cei mici puteau învăţa cu uşurinţă 
limbi străine. La vârsta de doi şi trei ani, creierul lor absoarbe 
şi integrează o a doua sau oa treia limbă într-un ritm căruia 
copiii de zece ani nu-i făceau fata. De ce nu ne dăduserăm 
seama că puteau face același lucru cu limbajul matematicii? 

Programele de educaţie timpurie din America insistau pe 
citire, arte şi meserii, precum si pe comportament - deprinderi 
importante. Și totuşi, jocul cu numerele continua să fie consi- 
derat tabu, un subiect pe care era cel mai bine să-l laşi pentru 
mai târziu, în ciuda handicapului evident și de lungă durată al 
Americii la matematică. 

De prea multă vreme, ceea ce învățau puștii americani tinea 
de şansă. Problema cu șansa era că matematica reprezenta o 
ierarhie. Dacă puşti ca Tom şi Kim ratau o treaptă a scării, se 
speriau şi alunecau și probabil că n-ar mai fi putut pune nicio- 
dată pasul pe treapta următoare. Cursul de algebră primară al 
unui copil avea un impact de durată, influențând dacă un elev 
va face analiză la liceu sau va renunța complet la matematică. 
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Partea larna 
a doua 


5 O americanca 
| în Utopia 


Pe la sfârșitul lui noiembrie, 
naveta lui Kim la școală 
devenise o odisee întuneca- 
tă și rece. În dimineaţa asta 
erau cinci grade și bătea 
vântul. Soarele nu avea să 
răsară până la nouă, când 
prima oră a lui Kim ar fi 
început de mult. În timp ce 


mergea, pașii ei răsunând 


Din Oklahoma în Finlanda: Kim, în Pietarsaari 


în liniștea înghețată, se 

întreba cum de ajunsese Pietarsaari să fie locuit. Agatat pe coasta vesti- 
că a Finlandei, orașul se afla la aproape 500 de kilometri de Helsinki. Cum 
putea cineva să îndure o asemenea iarnă și, pe deasupra, să creadă că era 
o idee bună să mai rămână încă una? Pe atunci, Pietarsaari avea în jur de 
20000 de locuitori, dar, cu excepția vreunei mașini care trecea din când 
în când, pe drum nu se vedea nici tipenie de om. 


Undeva, sus, putea zări luminile Lukio-ului, liceul ei din 
Pietarsaari. Din exterior părea chiar și mai deprimant decât cel 
de acasă, fapt care continua să o surprindă chiar şi după trei 
luni de când era acolo. Ambele școli erau nişte clădiri joase, din 
cărămidă, dar aceasta era construită din cărămizi albe care, cu 
vremea, deveniseră cenușii și triste. Un ceas mare, aflat in 
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exteriorul şcolii, nu mai funcţiona de ceva vreme. În imaginaţia 
ei, şcolile finlandeze arătau altfel. 

A păşit înăuntru împreună cu alte grupuri de băieţi și fete 
frumuşele care râdeau şi treceau pe lângă ea, ignorând-o. 
Vestibulul şcolii era mic şi sever. Ca şi la Liceul Sallisaw, erau 
expuse trofee, dar păreau lăsate de izbelişte, prăfuite şi anoste. 
Cel mai nou avea zece ani vechime. Chiar să nu mai fi câştigat 
nicio echipă un trofeu într-un deceniu? A mers mai departe, 
încercând să nu se ciocnească de cineva. 

A luat loc în bancă pentru ora de finlandeză, zâmbind timid 
fetelor de lângă ea. Profesoara de finlandeză părea chiar mai 
preocupată decât de obicei, spunând în finlandeză ceva ce Kim 
nu a înțeles. Apoi a început sa distribuie tuturor elevilor câte un 
exemplar dintr-o carte grea. Kim a recunoscut coperta. Era 
Sapte frați, o lucrare clasică a literaturii finlandeze, publicată 
în 1870. 

Până si ea auzise de Șapte frati. În perioada în care a fost 
scrisă, finlandezii ocupau o poziţie inferioară în propria tara. 
Înduraseră cinci secole de dominație suedeză, apoi rusească. 
După aceea a apărut Sapte frați, prima carte importantă scrisă 
în finlandeză. Povestea a șapte tineri scandalagii, neciopliti şi 
adesea delincventi, care, până la urmă, au învăţat să citească, 
a devenit o metaforă pentru Finlanda, o ţară care şi-a declarat 
independenţa abia în 1917. 

Kim a simţit un ghem în stomac. Știa că nu poate să citească 
Șapte frati. Cartea era scrisă în finlandeza veche, iar ea nu 
înțelegea inca nici finlandeza modernă. Ce avea să facă? A tras 
aer în piept şi a încercat să pară cât de cât curioasă, de parcă 
s-ar fi aşteptat la asta. 

Apoi profesoara a venit la ea. Tiina Stara, profesoara lui 
Kim, era subtirica şi atrăgătoare, cu un păr castaniu tapat şi 
un zâmbet plăcut. S-a aplecat către Kim ţinând în mâini o 
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carte diferită, mult mai mare şi mai subțire, cu o copertă plas- 
tifiată, lucioasă. 

„Asta e pentru tine”, a spus ea încet în engleză. 

Kim s-a uitat la copertă. În locul celor șapte fraţi apărea o 
caricatură cu şapte căţei, toți îmbrăcați în costume de epocă, 
urlând la unison. Şi-a tradus titlul în gând: Cei șapte frați căţei. 
A izbucnit în râs. Era o carte pentru copii. 

„E în finlandeză, dar o finlandeză simplă”, i-a explicat Stara. 
Avea un aer îngrijorat de parcă se temea că ar fi putut să-i 
rănească sentimentele lui Kim. „Sper că nu crezi că e o carte de 
copii. Doar că mi-ar plăcea să înţelegi povestea asta, deoarece 
pentru noi, finlandezii, e foarte importantă. Iar acțiunea este 
aceeași, așa că poţi să urmărești discuţiile din clasă.” 

Kim a luat cartea, cu ochii plini de recunoştinţă. „Kiitos”, a 
spus. Mulţumesc. 

În cele trei luni petrecute în Finlanda, Kim colectionase un 
mic catalog de diferenţe dintre școlile de aici şi cele din 
Oklahoma. Cele mai evidente erau lucrurile care lipseau. În 
clasa ei de aici nu existau tehnologie de vârf și table interactive. 
Nu exista un ofițer de poliție pe hol. Cu timpul începuse să 
observe şi deosebiri mult mai importante - de tipul celor pe 
care un adult nu le-ar vedea. 

De exemplu, puștiul „spart”, cum îl poreclise Kim în mintea 
ei. În ziua aceea, intrase în clasă mahmur, cu ochi sticlosi, ca 
de obicei. Avea un păr blond, scurt, ochi foarte albaştri şi un 
nas care era în permanenţă cu o nuanță mai roșu decât restul 
pielii. În clasă nu vorbea prea mult, dar când era împreună cu 
prietenii săi afară, la fumat, era mai guraliv. 

Kim văzuse multi ca el la Sallisaw. Cumva, nu se așteptase 
să vadă puști drogati în Finlanda. Și uite-l pe ăsta. Fiecare tara 
isi avea pustii săi drogati, după cum se dovedea. Asta era lecţia 
numărul unu. Din câte isi dădea seama, exista totuşi o diferență 
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importantă, iar aceasta era lecţia numărul doi. Pustiul finlan- 
dez drogat era un elev model. Venea la cursuri și era foarte 
atent. Lua notițe. Cand Stara le dădea să facă eseuri, ceea ce se 
întâmpla des, si le scria, la fel ca toți ceilalți. 

Din experienţa lui Kim, în Oklahoma, puștii drogati nu se 
omorau să-și facă temele. Nu le păsa. Si aici fiecare se plângea 
de şcoală, aveau profesori pe care îi plăceau şi profesori pe care 
nu-i plăceau. Dar, cu toate astea, cei mai multi dintre ei păreau 
să accepte într-o oarecare măsură ideea de educaţie. 

Uneori, Kim se trezea holbându-se la puştiul ăsta si la prie- 
tenii lui. Nu se potriveau în niciuna dintre cutiutele pe care le 
folosise ca să-şi organizeze lumea. Era greu de explicat, dar 
părea că aici era ceva în aer. Orice ar fi fost, îl făcea pe oricine 
mai serios cu privire la invatatura’, chiar si pe puștii care nu 
luau prea în serios regulile adulților. 

În plus, a observat şi că unii profesori păreau mai interesați 
de şcoală. Stara, profesoara de finlandeză, și-a dat seama că 
pentru Kim, date fiind cunoștințele sale rudimentare de limbă, 
până si simpla participare la o oră de finlandeză pentru elevi de 
liceu finlandezi era probabil ridicolă. Iar ea avea destui elevi cu 
care să-și bată capul, elevi aflați ei înşişi la niveluri de competență 
diferite. Şi cu toate astea își făcuse timp să vină cu o alternativă 
pentru Kim - un mod de a o include si pe ea, în ciuda tuturor 
diferențelor. Cartea pentru copii fusese o soluţie creativă. Kim 
a deschis-o și a început să citească despre cei șapte fraţi căţei. 


Poveste despre doi profesori 
La fel ca profesorul de matematică al lui Kim din Oklahoma, 


Stara era un profesor cu state vechi, având aproape două dece- 
nii în meserie. Amândoi aveau slujbe protejate de sindicate 
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puternice şi niciunul dintre ei nu putea fi dat afară aşa de uşor. 
Acest tipar era valabil chiar si în cele mai dezvoltate tari ale 
lumii: sindicatele profesorilor aveau foarte multă putere şi pro- 
fesorii rareori erau concediati undeva?. 

Similaritatile se opreau însă aici. Din momentul în care deci- 
sese să studieze educaţia la colegiu, Stara intrase într-o profe- 
siune complet diferită de cea a profesorului din Oklahoma. 
Pentru a deveni profesor în Finlanda, Stara trebuia mai întâi să 
fie acceptată într-una din cele doar opt universităţi prestigioase 
care pregăteau profesori. Avea scoruri mari la teste și note 
bune, dar știa că sorții îi erau încă potrivnici3. 

Voia să predea finlandeză, așa că s-a înscris la departamen- 
tul de finlandeză al Universităţii Jyvăskylă. După ce le-a trimis 
notele de la examenul de absolvire, a trebuit să citească patru 
cărţi selectate de universitate şi apoi să dea un examen special 
la literatură finlandeză. Apoi a așteptat: doar 20% dintre 
candidați erau acceptaţi. 

Pe vremea aceea, toate colegiile de pregătire a profesorilor 
din Finlanda aveau standarde la fel de înalte, ceea ce le făcea 
aproape la fel de selective ca Universitatea Georgetown sau 
Universitatea Berkeley din California‘ din Statele Unite. Astăzi, 
programele educaţionale din Finlanda sunt chiar mai selective, 
la nivelul MIT. Implicatiile care decurgeau din acest singur fapt 
erau greu de supraestimat. În Statele Unite, doar una din 20 de 
instituţii de pregătire a profesorilor® era tot atât de selectivă 
precum cele finlandeze. Mai mult decât atât, nu existau niciun 
fel de standarde de admitere. Cu alte cuvinte, pentru a-i educa 
pe copiii noștri, noi invitam pe oricine - indiferent cât de slab 
pregătit era - să încerce. Ironia era revelatoare, semănând 
cumva cu recrutarea unor instructori de zbor care nu reuşiseră 
niciodată să aducă un avion la sol, după care ne miram că se 
prăbuşeau atât de multe avioane. 
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După ce petreceau ani întregi acumulând împrumuturi pen- 
tru taxele de colegiu, pentru a ajunge să predea, profesorii în 
devenire din Statele Unite trebuiau să treacă o serie de teste 
standardizate. Însă acestea nu erau prea dificile şi nici deosebit 
de relevante pentru predarea efectivă. În acel moment, răul 
era deja făcut: toată lumea presupunea că, în general vor- 
bind, cei care se făceau profesori nu erau cei mai isteti absol- 
venti de colegiu şi, ca urmare, profesia lor nu se bucura de prea 
mare respect. 

În Finlanda, toate instituţiile de pregătire a profesorilor erau 
selective. Admiterea într-un program de pregătire a profesori- 
lor era la fel de prestigioasă precum intrarea într-o facultate de 
medicină în Statele Unite. Rigoarea se impunea de la bun înce- 
put, atunci când trebuia, și nu după ani de carieră ca profesor, 
folosind scheme complexe de evaluare concepute pentru a-i 
îndepărta pe cei mai slabi dintre competitori si destinate a-i 
demoraliza pe toți ceilalți. 

Un anunţ al sindicatului profesorilor de pe la sfârşitul anilor 
1980 începea cu această exagerare stupefiantă: „Un profesor 
finlandez a beneficiat de cele mai bune programe de pregătire 
din lume."7 O asemenea afirmaţie nu ar fi fost niciodată făcută 
în Statele Unite sau în majoritatea țărilor lumii. 

Norvegia, de exemplu, are graniță comună cu Finlanda şi 
cheltuieste mai mult decât ea pentru educaţie. Însă Norvegia 
nu este exigentă în privinţa viitorilor profesori’, iar calitatea 
pregătirii variază extraordinar de mult, la fel ca în Statele Unite. 
Norvegienii s-au tot chinuit? câteva decenii cu privire la calita- 
tea culegiilor lor de pregătire a profesorilor, iar guvernul inter- 
vine sistematic în pregătire, încercând să o îmbunătățească. La 
fel ca în multe alte tari, profesorii sunt stimulati să acumuleze 
o cantitate tot mai mare de informaţii, fără a acorda prea mare 
atenţie calității. Ca urmare, elevii norvegieni în vârstă de 15 ani 
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obţin la PISA cam aceleaşi rezultate mediocre precum adoles- 
centii din Statele Unite şi până şi cei mai privilegiați dintre ei! 
au rezultate slabe la matematică în comparaţie cu adolescenţii 
avantajati la nivel mondial. 

Întorcându-ne în Finlanda, Stara îşi aminteşte încă de ziua 
în care a primit scrisoarea de acceptare - încântarea mamei 
sale, sentimentul de usurare. N-a sărbătorit; pe atunci finlan- 
dezii erau mult prea modesti pentru a se făli cu asemenea 
lucruri. Dar s-a simţit foarte, foarte norocoasă. 

Când a ajuns la Universitatea Jyvaskyla, Stara a petrecut pri- 
mii trei ani studiind literatura finlandeză. A citit masiv şi a scris 
nenumărate lucrări de 20 de pagini. A analizat romane, poezii 
şi povestiri scurte - ceva ce, în Statele Unite, profesorii de 
engleză în devenire, în general, nu fac. În același timp, a parti- 
cipat şi la alte cursuri obligatorii, inclusiv de statistică. În anul 
al patrulea (din cei șase ani de studii) a început programul de 
pregătire pentru profesori. Tuturor profesorilor finlandezi li se 
cerea să obţină titlul de master, un lucru foarte diferit de ce 
înseamnă în Statele Unite. 

Timp de un an întreg din programul ei de master, Stara a 
trebuit să predea într-una dintre cele mai bune școli publice din 
tara. Acolo a avut trei profesori mentori și le-a urmărit îndea- 
proape cursurile. Când şi-a ținut propriile lecţii, mentorii si 
colegii săi luau notițe. După aceea primea feedback, uneori dur, 
foarte asemănător cu modul în care medicii rezidenţi sunt 
criticati în spitalele universitare. 

Era greu, dar provocator. A învăţat ca, înainte de a face orice 
altceva, trebuia să fie mai bună în motivarea elevilor la începu- 
tul fiecărei lecţii. Cu timpul, a devenit mai bună. Când nu preda 
sau nu-i observa pe alti profesori, Stara colabora cu colegii ei 
pentru a crea lecţii ce integrau conținuturi din toate materiile, 
inclusiv istorie și arte. După care practicau predarea acelor 
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lecţii, pretinzând că erau elevi. Asemenea tuturor profesorilor 
finlandezi, pentru a-și lua diploma, Stara a trebuit să facă si o 
cercetare originală, asa că a scris o teză de 200 de pagini despre 
modul în care finlandeza vorbită de adolescenţi le influența 
finlandeza scrisă. 

Să ne uităm acum la Scott Bethel, profesorul de matematică 
din America al lui Kim. Hotărâse să devină profesor în primul 
rând pentru a putea deveni antrenor de fotbal”. În America, 
asta avea sens. În 1989, pe când era elev la Liceul Sallisaw, fuse- 
se cel mai bun fundaș din tot statul. „Tatăl meu preda la o 
şcoală la vreocincisprezece kilometri de aici”, mi-a spus Bethel. 
„Era şi el antrenor de fotbal, iar eu am fost mereu bun la sport 
şi m-am gândit: «Ştii ceva, mi-ar plăcea să devin antrenor».” 

Deși în liceu nu făcuse analiză, Bethel fusese întotdeauna 
destul de bun la matematică. Prin urmare, şi-a dat seama că cea 
mai bună modalitate de a deveni antrenor era să devină profe- 
sor de matematică. Bethel a fost doar unul dintre cei câțiva 
antrenori pe care Kim i-a avut ca profesori de-a lungul anilor, 
o slujbă hibridă care ar fi fost considerată bizară în Finlanda și 
în multe alte țări unde sportul era dincolo de misiunea centrală 
a școlilor. 

Numai în Oklahoma, Bethel putea să aleagă dintre aproape 
două duzini de programe de pregătire a profesorilor!? - aproape 
de trei ori mai multe decât în toată Finlanda, un loc mult mai 
mare. La fel ca majoritatea statelor, Oklahoma pregătea mult 
mai multi profesori decât avea nevoie. La cele mai multe dintre 
colegiile din Statele Unite, specializarea ,,educatie” era cunos- 
cută ca una dintre cele mai uşoare specializări principale. De 
obicei, departamentele de formare a profesorilor îi primeau 
aproape pe toți cei care afirmau că le plac copiii. Odată intrați, 
studenții erau răsplătiți cu note mari! și muncă relativ uşoară. 
De exemplu, în loc să urmeze cursurile mai riguroase de 
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matematică destinate altor studenți, cei de la educaţie tindeau 
să urmeze cursuri de matematică special concepute pentru 
studenții cărora nu le plăcea această disciplină. 

Bethel şi-a făcut studiile la Northeastern State University, la 
fel ca administratorul de la Sallisaw şi multi alti profesori din 
Oklahoma, inclusiv mama lui Kim. Universitatea pregătește 
mai multi profesori decât oricare altă instituţie din acest stat si 
are o bună reputaţie. Dar are și o rată de acceptare de 75%14, 
ceea ce înseamnă că, în medie, admite studenţi care au 
cunoştinţe de matematică, citire şi ştiinţe mult mai slabe decât 
instituţiile finlandeze de formare a profesorilor. Scorul ACT’ 
tipic al universităţii este mai scăzut!5 decât media națională a 
celor care dau acest test - un tipar valabil pentru multe progra- 
me de pregătire a profesorilor din toată America. 

Pentru a preda în Oklahoma, Bethel nu avea nevoie de mas- 
terat. Dacă isi lua masteratul, putea să primească o mărire de 
salariu și mulți profesori din Statele Unite făceau asta. Dar, 
având în vedere că educaţia tipică de colegiu avea standarde 
scăzute şi nu era foarte riguroasă, o treaptă mai înaltă nu 
însemna mare lucru. În multe state, profesorilor nu li se cerea 
să obţină un anumit titlu în specialitatea lor, motiv pentru care 
isi luau masteratul în domeniul educaţiei. În general vorbind, 
un masterat nu-i făcea pe profesorii americani mai buni la locul 
de muncă'6, iar unele cercetări sugerau chiar opusul. 

La nivel national, Statele Unite produceau în fiecare an de 
aproape două ori și jumătate mai multi profesori decât aveau 
nevoie”. Era vorba cu precădere despre profesori de scoala pri- 
mara. Statele Unite nu erau o excepţie in această privinţă. 
Combinația de standarde scăzute si ofertă mare afecta 


* Acronim pentru American College Testing. ACT este un test standardizat pentru 
determinarea nivelului de cunoștințe dobândite în liceu și admiterea la colegii din Statele 
Unite (n t.). 
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sistemele educaţionale din întreaga lume, trăgând în jos mese- 
ria de profesor. Locuitorii din Oklahoma îi lăudau, și pe bună 
dreptate, pe profesorii lor, pentru că făceau o muncă grea, dar 
nu se mandreau cu exceptionala lor pregătire. 

Interesant, peisajul Finlandei obişnuia să fie presărat cu 
mici colegii de pregătire a profesorilor în care calitatea varia 
foarte mult, exact ca în Statele Unite. Aceasta explica de ce 
măsurile luate în prima fază a reformelor din Finlanda fuseseră 
dureroase, de la vârf în jos, bazate pe responsabilitate. Finlanda 
a avut si ea momentul său No Child Left Behind?8, unul care 
astăzi le sună familiar profesorilor din Statele Unite si din multe 
alte tari. În anii 1970, profesorii finlandezi trebuiau să tina jur- 
nale în care să înregistreze ceea ce predau la fiecare oră. 
Inspectorii şcolari naţionali făceau vizite regulate pentru a se 
asigura că profesorii urmau un curriculum centralizat, exhaus- 
tiv, de 700 de pagini. Autorităţile centrale aprobau manuale- 
le:9, iar profesorilor nu li se permitea să ia decizii proprii. 

În aceeaşi perioadă însă, guvernul finlandez a mai făcut 
ceva - ceva ce nu s-a întâmplat niciodată în Statele Unite sau în 
majoritatea altor tari. Finlandezii și-au repornit colegiile de 
pregătire a profesorilor, fortandu-le să devină mult mai selec- 
tive şi riguroase. Ca parte a unei reforme mai largi a educației 
superioare, guvernul a închis școlile mai mici și a mutat pregă- 
tirea profesorilor în universităţile mai respectate. Era o reformă 
îndrăzneață si destul de controversată. Adversarii ei afirmau că 
noul sistem era elitist20 şi, după cum atrăgea atenţia un edito- 
rial, „ar bloca drumul tineretului nostru rural atunci când che- 
marea lor interioară i-ar duce către o carieră de predare”. Unii 
conducători de universități obiectau si ei?!, temându-se ca 
includerea unei asemenea pregătiri preprofesionale, practice, 
ar putea dilua standardele academice pentru restul departa- 
mentelor și ar scădea prestigiul instituţiilor lor. Este interesant 
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că aceleași argumente au fost folosite și în Statele Unite de 
fiecare dată când cineva a încercat să facă mai selective cole- 
giile de pregătire a profesorilor. 

Cu toate acestea, Finlanda era disperată să se modernizeze 
şi conducătorii ţării au fost de acord că educaţia era singurul 
lucru care putea ajuta tara să nu rămână în urmă. Cu cât citeam 
mai multă istorie și vorbeam cu finlandezii care au înţeles asta, 
cu atât admiram mai mult bunul-simt care se evidenția în toată 
povestea. Finlandezii au decis că singura manieră de a face 
educaţie la modul serios era să selecteze profesori foarte bine 
pregătiţi, pe cei mai buni și mai sclipitori din fiecare generaţie, 
şi să-i formeze riguros. Ceea ce au si făcut. A fost o strategie 
radicală evidentă, pe care puţine tari au încercat-o. 

Apoi, în anii 1980 şi 1990, s-a întâmplat ceva magnific. 
Finlanda a ajuns la o stare cu totul nouă, neatinsă de aproape 
nicio altă tara din lume. S-a întâmplat încet şi, partial, din 
întâmplare, dar ea explică succesul Finlandei mai mult decât 
aproape orice altceva. 

Odată cu noile standarde mai înalte și cu o pregătire mai 
riguroasă a profesorilor, mandatele anterioare ale Finlandei au 
devenit caduce. Mai mult decât atât, ele erau o povară, împie- 
dicând profesorii şi școlile să ajungă la un nivel de excelenţă. 
Prin urmare, Finlanda a început să-și demoleze, unul câte 
unul, regulamentele cele mai opresive, de parcă ar fi indepar- 
tat schelele din jurul unei sculpturi de mare valoare. 

Guvernul a desființat inspectiile şcolare. Nu mai avea 
nevoie de ele. Acum, că profesorii fuseseră atent selectați şi 
pregătiţi, se putea avea încredere în ei că vor contribui la dez- 
voltarea unui curriculum central naţional, că își vor administra 
propriile clase si își vor alege propriile manuale. Erau pregătiți 
aşa cum trebuie pregătiți profesorii si tratați asa cum trebuie 
tratați profesorii. 
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La începutul anilor 1990, ironia sorții, o criză economică a 
accelerat această evoluţie. Din cauza recesiunii profunde, 
autorităţile locale din Finlanda au trebuit să taie cheltuielile. A 
fost nevoie ca bugetele pentru educaţie să fie reduse cu 10 până 
la 20%. Singura modalitate prin care oficialii locali ar fi acceptat 
aceste reduceri drastice era să primească ceva în schimb. Așa 
că liderii naţionali au fost de acord să confere liderilor locali şi 
mai multă autonomie, mai multă decât ar fi indraznit să o facă 
vreodată majoritatea altor tari. Această emancipare a funcționat 
doar datorită tuturor schimbărilor care o precedaseră?. Până 
atunci, finlandezii creaseră un sistem robust, cu profesori foar- 
te bine pregătiți si cu standarde relativ coerente (şi înalte). 
Odată ce sistemul exista, verificările si balantele contabile erau 
inutile. Directorii şi profesorii erau liberi să-şi scrie propriile 
planuri de lecţie, să creeze experimente în cadrul şcolilor lor 
pentru a vedea ce funcţiona și, în general, să conceapă un sis- 
tem mai creativ decât ar fi putut să o facă vreodată un sistem 
centralizat. 

În momentul când Kim a plecat în Finlanda, profesori, 
directori, lideri de sindicat şi politicieni lucrau în mod obișnuit 
împreună pentru a îmbunătăți în permanenţă sistemul 
educațional. Uneori erau în dezacord, dar colaborarea era ceva 
normal și încrederea era mare. Pentru a se asigura că şcolile 
erau performante, guvernul făcea testări standardizate pe anu- 
mite eşantioane de elevi. Dar nu era nevoie ca toţi elevii să fie 
testati în fiecare an. 

De ce nu avusese niciodată loc această evoluţie în Statele 
Unite - sau în majoritatea celorlalte tari? Măcar încercase 
cineva? 

Exemplele erau puţine, dar revelatoare. În 2009, una dintre 
primele acţiuni întreprinse de Deborah Gist, în calitate de nou 
comisar pentru educaţie în Rhode Island, a fost să ridice 
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scorurile minime la teste pentru profesorii aspiranti. Pe atunci, 
Rhode Island tolera scoruri mai mici decât aproape oricare alt 
stat din tara. Gist avea puterea să schimbe în mod unilateral 
această situaţie și a schimbat-o, făcând un mic pas în direcția 
Finlandei si cerând noilor profesori să obțină scoruri sem- 
nificativ mai mari la SAT, ACT si Praxis, un test de certificare 
a profesorilor. 

Imediat, criticii au numit-o elitistă, aducându-i aceleași 
acuzaţii pe care alti critici le trambitasera împotriva reforma- 
torilor din Finlanda în anii 1970. Unii dintre ei afirmau că un 
profesor care se chinuise în școală era, de fapt, un profesor mai 
bun, pentru ca putea empatiza cu elevii care esuau. Era o logică 
perversă. Oare un doctor care făcuse de mântuială câteva 
operații ar fi fost un profesor ideal într-un spital universitar? 

Alţii se îngrijorau că standardele mai înalte ar fi putut să 
ducă la o criză de profesori. Si totuşi, colegiile de pregătire a 
profesorilor din Rhode Island produceau deja 1 000 de pro- 
fesori pe an, cu aproape 800 mai multi decât avea nevoie să 
angajeze sistemul scolar. Oferta, mai ales de profesori pentru 
şcolile primare, nu era o problemă. Mai mult decât atât, se apli- 
cau legile naturii umane: odată ce devenea mai greu să fii pro- 
fesor, cu atât era mai atrăgător. Ar fi fost mai multi cei care şi-ar 
fi dorit să facă asta și mai puţini profesori cu vechime ar fi para- 
sit profesia. 

Pentru că asta era America, o tara diversă, cu o lungă istorie 
a rasismului în colegii, şcoli publice si oricare alte instituţii, 
eforturile lui Gist au fost considerate discriminatorii. Liderii din 
învăţământul superior au avertizat că noile standarde i-ar putea 
împiedica pe studenţii minoritari, care în general obțineau sco- 
ruri mai slabe la teste, să devină profesori. 

În realitate, corpul profesoral din Rhode Island era deja 
mult prea alb și mult prea feminizat; pentru a deveni mai divers 
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şi a atrage în special bărbaţi, se putea afirma că profesia trebuia 
să fie mai prestigioasă, nu mai putin prestigioasă. Mai concret, 
elevii minoritari aveau nevoie de profesori bine formați și 
diverși. E interesant de observat că standardele mai înalte nu 
erau văzute ca o investiţie în elevi, ci, în primul rând, ca o 
ameninţare pentru profesori. 

Programele de pregătire a profesorilor din Rhode Island 
produceau de cinci ori mai multi profesori decât angajau, de 
fapt, şcolile publice din acel stat în fiecare an. Singurele instituții 
care beneficiau de pe urma acestui sistem păreau a fi colegiile 
însele, dar conducătorii lor continuau să se plângă că ar pierde 
prea multi studenţi dacă standardele erau prea ridicate. Își 
exprimau această îngrijorare reporterilor de la ziare, iar repor- 
terii îi citau fără ironie. 

„Prea multi studenţi vor fi privaţi de drepturi”23, spunea 
Roger G. Eldridge Jr., decan interimar al Departamentului 
de Științele Educaţiei de la Colegiul Rhode Island, ziarului 
Providence Journal. Cuvintele fuseseră alese cu atenţie: de regu- 
la, privarea de drepturi înseamnă a lipsi pe cineva de un drept 
legal sacru, precum dreptul de vot. Şi acesta este, de fapt, 
modul în care multi oameni vedeau slujba; majoritatea ameri- 
canilor spuneau că predarea era o meserie grea și importantă, 
dar multi dintre ei, inclusiv profesorii, nu păreau să creadă ca 
necesita un efort intelectual serios. 

Potrivit noilor standarde mai înalte, aproximativ 85% dintre 
studenții de la Colegiul Rhode Island care se pregăteau să devi- 
nă profesori nu vor reuşi, amenința decanul. Venind din partea 
colegiului care produsese mai multi profesori decât oricare 
altul din Rhode Island, era o statistică şocantă, una care ar fi 
trebuit să fie o sursă de mare ruşine, dar nu era. 

Cu toate acestea, Gist nu s-a lăsat. „Am încredere deplină24 
că viitorii profesori din Rhode Island sunt capabili de această 
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performanţă”, spunea ea. A fost de acord să introducă pragul 
de scoruri mai înalte treptat, de-a lungul a doi ani, și să le per- 
mită colegiilor să ceară dispense pentru candidaţii foarte 
promitatori care nu reuseau din prima. Trei ani mai târziu nu 
primise nicio cerere de dispensă. La Colegiul Rhode Island, 
procentul de studenți minoritari care studiau pentru a deveni 
profesori?5 a crescut de la 8,8% la 9,24%, rămânând efectiv 
neschimbat, în ciuda tuturor predictiilor contrare. 

Pentru unii profesori americani, lipsa unei pregătiri serioase 
nu conta; ceea ce nu știau învățau la locul de muncă. Unii erau 
norocosi şi aveau un director sau un mentor bun. Pentru alții 
însă, această lipsă de pregătire a contat. Cum tot mai multi din- 
tre elevii lor aspirau să meargă la colegiu și economia era mai 
darnică acum cu absolvenţii de studii superioare, multor 
profesori li s-a cerut să predea ceva ce nu invatasera cu adeva- 
rat niciodată. 

Dincolo de efectele practice, standardele scăzute trimiteau 
un mesaj demoralizant: în America, în Norvegia şi-n multe alte 
tari, nu ne aşteptăm ca profesorii nostri sa fie cei mai buni şi cei 
mai deştepţi din generaţia lor. Le spuneam asta într-o mie de 
feluri, iar mesajul le era transmis încă din prima zi de colegiu. 

În 2000, când Kim a început grădiniţa, zece din zece noi 
profesori finlandezi absolviseră liceul cu rezultate excepționale, 
situându-se în treimea superioară a claselor lor; numai doi din 
zece profesori americani?6 reușiseră același lucru. Incredibil, 
în unele colegii din Statele Unite, studenții trebuiau să îndepli- 
nească standarde academice mai înalte pentru a juca fotbal?7 
decât pentru a deveni profesori. 

În Finlanda, taxele şcolare pentru Stara si pentru toţi 
studenții de la universitate erauplătite de guvern. În Oklahoma, 
taxele lui Bethel erau și ele plătite, dar parcursul său gratuit 
provenea dintr-o plasă de siguranță compusă migălos din burse 
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Pell, o bursă sportivă parţială si burse pentru indieni. Cei mai 
multi dintre studenţi nu reușeau să facă asta. 

Când era în anul al doilea la Northeastern State University, 
Bethel se înscrisese la colegiul de pregătire a profesorilor. 
Colegiul reprezenta o altă şansă pe care o avea universitatea de 
a-i selecta pe cei mai buni si mai inteligenţi dintre studenți 
pentru a deveni profesori. Dar, pentru a fi admis, lui Bethel 
nu-i trebuia decât o medie ponderată cumulativă de 2,5 sau 
mai mare?® (din 4). Astăzi, la aceeași universitate, ar fi avut 
nevoie de o medie mai mare doar ca să devină optometrist. 
Pentru a fi profesor, trebuia, de asemenea, să aibă cel puţin C 
la engleză în anul întâi şi C la un curs numit fundamentele 
comunicării orale. 

Mai avea nevoie şi de un scor de nouăsprezece puncte sau 
mai mare la ACT, un test standardizat asemănător cu SAT. 
Media naţională la ACT era pe atunci 20,629. Asta însemna că, 
dacă aspirai să ai o carieră în educaţie, era acceptabil să obţii 
rezultate sub media pe ţară la un test care viza tot ce ai învăţat 
pe parcursul tău educaţional. 

La colegiul de pregătire a profesorilor, Bethel a descoperit 
că, pentru a deveni profesor de matematică la liceu, nu trebuia 
să studieze această disciplină ca specializare principală. Așa că 
n-a făcut-o. La nivel national, mai putin de jumătate dintre pro- 
fesorii de matematică americani care predau la liceu au avut ca 
specializare principală matematica30. Aproape o treime nu au 
avut matematica nici măcar ca specializare secundară. 

Problema era chiar mai gravă printre studenţii care se pre- 
gateau să predea elevilor din clasele mai mici. „Majoritatea 
celor care se pregătesc pentru învățământul primar se tem de 
matematică”3:, spunea șeful unui departament de matematică 
din Oklahoma ca reacţie la un sondaj din 2005. „Această teamă 
va fi insuflată elevilor lor.” Un altul estima că aproape un sfert 
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dintre profesorii care terminau colegiul urau pe fata matematica 
şi nu manifestau niciun interes să ajungă la sentimente mai bune. 

Lui Bethel îi plăcea matematica, dar scopul său principal era 
să devină antrenor, așa că a avut ca subiect principal educația 
fizică şi secundar matematica. Când a dat testul cerut pentru 
profesorii de matematică de liceu din Oklahoma, a trecut cu 
uşurinţă. Cea mai mare parte a materiei era la nivelul clasei a 
zecea sau a unsprezecea? și nu i s-a părut dificilă. Cu toate aces- 
tea, dacă ar fi fost cazul, i s-ar fi permis să dea din nou testul 
până trecea. 

De fapt, la nivel naţional, cei care studiau pentru a deveni 
profesori de matematică în Statele Unite nu trebuiau să ştie atât 
de multă matematică precum profesorii din superputerile în 
educaţie. Lipsa de cunoștințe era deosebit de alarmantă în rân- 
dul profesorilor de matematică de gimnaziu. Când cercetătorii 
au testat mii de profesori aspiranti din șaisprezece tari, ei au 
descoperit că viitorii profesori de matematică de gimnaziu din 
Statele Unite știau aproape la fel de multă matematică precum 
colegii lor din Thailanda si Oman33, Nu se apropiau catusi de 
putin de competențele în domeniu ale profesorilor aspiranti din 
Taiwan, Singapore sau Polonia. Nu era, prin urmare, o surpriză 
că elevii acestor profesori aveau să obțină mai târziu rezultate 
la fel de putin impresionante ca si ei. Nu poți să predai ceva ce 
nu ştii. 

Însă cea mai vulnerabilă parte a oricărui program de pregă- 
tire este practica directă pe care viitorii profesori o fac într-o 
clasă reală. Nu există nicio modalitate mai bună de a te pregăti 
pentru predare decât să predai efectiv - și să primeşti un feed- 
back semnificativ despre cum să ţi-o imbunatatesti. 

În Oklahoma, practica pedagogică a lui Bethel l-a învățat 
cum să-și planifice lecţiile şi să se descurce în clasă. Însă s-a 
derulat pe parcursul a doar douăsprezece săptămâni - spre 
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deosebire de rezidența de un an tipică în Finlanda. La nivel 
naţional, colegiile de pregătire a profesorilor din Statele Unite 
cer o medie de numai douăsprezece până la cincisprezece săp- 
tămâni de practică pedagogică%, iar calitatea variază foarte 
mult în funcţie de loc. 

Cand Bethel a obținut primul sau post de profesor, şi-a dat 
repede seama că i-ar fi fost de ajutor să fi avut ca specializare 
principală matematica. Dar ceea ce e făcut e bun făcut. Pe vre- 
mea când era profesorul lui Kim, câştiga aproximativ 49 000 
de dolari pe an, ceea ce însemna mai mult decât salariul 
obişnuit în Sallisaw, însă nu exagerat. De cealaltă parte a 
Oceanului Atlantic, Stara câştiga în jur de 67 000 de dolari. 
Costul de trai era mai ridicat în Finlanda, dar salariul ei era 
totuşi mai mare. În plus, era mai apropiat de ceea ce câștigau 
alți absolvenţi de colegiu în Finlanda decât era salariul lui 
Bethel în Statele Unite. 

Interesant, salarile mari nu coincideau neapărat cu poziția 
ocupată la nivel mondial. Cel mai bine plătiți profesori din 
lume trăiau în Spania35, unde adolescenţii aveau rezultate mai 
slabe la matematică, citire și ştiinţe decât elevii din Statele 
Unite. Dar în sistemele educaţionale care funcționau mai bine 
salariile mai mari ajutau şcolile să atragă profesori mai 
bine formaţi și să-i păstreze, stabilind un prag de profesiona- 
lism şi de prestigiu. În toate superputerile în domeniul 
educaţiei, veniturile profesorilor erau mai apropiate de salariile 
altor profesioniști cu educaţie superioară decât erau în Statele 
Unite. De asemenea, în majoritatea cazurilor, clasele erau mai 
numeroase decât în Statele Unite, făcând costurile salariale mai 
uşor de gestionat. 

În timp ce-i ascultam pe profesori ca Stara şi Bethel, am 
început să bănuiesc că, în ordine cronologică, toate aceste 
diferente interactionau. Deoarece în Finlanda şi în alte 
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superputeri în domeniul educaţiei colegiile pentru pregătirea 
profesorilor selectau doar candidați de top, ele puteau să inves- 
tească mai puţin timp în educaţia remedială și mai mult în pre- 
gătirea riguroasă, concretă; deoarece profesorii intrau în clasă 
cu o pregătire riguroasă, erau mai puţin înclinați decât profeso- 
rii americani să demisioneze frustrati. Acest model de pregătire 
şi stabilitate făcea posibil ca profesorilor să li se dea clase mai 
numeroase și să aibă salarii decente, întrucât costurile de rulaj 
erau mai mici decât în alte tari. Si, întrucât aveau toată aceasta 
pregătire și susţinere, ei aveau instrumentele pentru a-i ajuta 
pe puști să înveţe an de an și, în final, să treacă un test de absol- 
vire cu adevărat dificil la sfârşitul liceului. 

Efectele subconştiente erau la fel de puternice. După cum 
explica un elev din programul de schimb în Finlanda în cerce- 
tarea realizată pentru această carte: 


„Școala mea din Finlanda le inocula elevilor un mare respect 
pentru instituție și pentru corpul profesoral. Acest lucru putea fi 
parțial explicat prin rigorile academice pe care profesorii trebuiau să 
le îndure în drumul lor spre a deveni educatori. Elevii erau foarte 
conștienți de cât de bine pregătiți erau profesorii lor.” 


Un lucru a condus la altul. În caz contrar, un lucru a condus 
la mult mai puţin. Dacă lucrurile nu erau de la bun început 
făcute riguros, atunci nici cel mai greu test de absolvire a lice- 
ului din lume nu va da roade. Mandatele federale se opreau 
aici. Fără profesori şi directori foarte bine pregătiţi, puștii nu 
puteau face decât progrese mici în fiecare an. Dându-și seama 
că nu vor fi capabili să treacă vreodată testul de absolvire, multi 
o lăsau baltă si renuntau. 

Cu cât petreceam mai mult timp în Finlanda, cu atât mai 
mult începeam să mă întreb dacă reformele care bântuiau 
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Statele Unite se bazau pe ceva concret. Noi încercam să con- 
struim de sus în jos, prin evaluări ametitor de complexe ale 
performanţelor şi prin analiza valorii adăugate a datelor, o 
cultură foarte performantă a învățării. Avea sens să răsplătim, 
să pregătim și sa concediem mai multi profesori în funcţie de 
performanţele lor, dar această abordare presupunea că cei mai 
slabi profesori ar fi înlocuiți cu unii mult mai buni și că profe- 
sorii mediocri ar evolua suficient de mult încât să dea elevilor 
genul de educaţie pe care o meritau. Numai că nu prea existau 
dovezi că cele două scenarii chiar aveau loc în realitate. 

Și dacă principala problemă nu era motivaţia? Era posibil 
să baţi la cap 3,6 milioane de profesori americani să devină 
maeştri în educaţie dacă scorurile lor SAT erau sub medie? 

Lecţia Finlandei avea o eleganţă liniară: pe termen lung, 
dacă voiam să luăm în serios educaţia, trebuia să începem cu 
începutul. Urmând exemplul Finlandei, colegiilor de educație 
ar trebui să li se permită să primească doar studenți cu scoruri 
din treimea superioară a distribuţiei naţionale sau să piardă 
finanțarea guvernamentală si acreditarea. Întrucât 1,6 milioa- 
ne de profesori din Statele Unite trebuiau să se pensioneze 
între 2011 şi 2021, o revoluţie în recrutare și pregătire putea 
schimba întreaga profesie într-o perioadă scurtă. 

De ce nu se făcuse asta în niciun stat din America? 
Deoarece colegiile pregăteau deja mult mai mulţi profe- 
sori decât aveau nevoie școlile, această schimbare nu ar fi dus 
neapărat la o lipsă de profesori. În timp, ea ar putea chiar să 
ducă la o îmbunătăţire a imaginii profesiei, făcând-o mai 
prestigioasă. 

Era o omisiune bizară. Ținând cont de timpul și energia pe 
care educatorii americani le cheltuiseră pentru a ridica în slăvi 
Finlanda, era remarcabil faptul că nu insistau pe acest prim 
pas cel mai evident. Era aproape ca şi cum ne doream 
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prestigiul profesorilor din Finlanda - dar ei nu credeau cu ade- 
vărat că profesorii noştri trebuiau să fie foarte bine formați şi 
calificați pentru a merita acest prestigiu. La urma urmei, 
Finlanda de ce o făcuse? 


„De ce vă pasă așa de tare?” 


După curs, Kim avea o pauză mai lungă - 70 de minute pe 
ceas în care n-avea nimic de făcut. Aceasta era cealaltă mare 
diferență pe care o observase în Finlanda: perioadele inexpli- 
cabile de libertate totală. Se tot trezea lăsată de capul ei, 
permitandu-i-se să-şi umple timpul cu ce voia. Între ore putea 
chiar să iasă din școală și să se ducă la o cafenea în sat. Îi fusese 
greu sa se obisnuiasca. 

Resimtea libertatea asta chiar şi în afara şcolii. Invatase 
drumul cu bicicleta până la supermarketul Halpa-Halli și, cu 
toată că îi lua îngrozitor de mult până să găsească si cele mai 
simple ingrediente, mama-gazdă nu părea să se îngrijoreze 
dacă nu ajungea acasă la timp. 

În general, părinţii păreau să aibă mai multă încredere în 
copiii lor. Kim vedea tot timpul copii de opt ani mergând sin- 
guri la şcoală, purtând veste reflectorizante pentru a fi vizibili 
în întuneric. Rar a văzut părinți venind la liceu cu vreo treabă. 
Adolescentii era trataţi mai mult ca adulți. Nu existau întâlniri 
regulate părinte-profesor. Niciuna. Dacă profesorii aveau vreo 
problemă cu un elev, se întâlneau, de regulă, doar cu elevul. 

Kim s-a aventurat în holul central al școlii și s-a așezat pe 
una dintre canapelele cenușii. Acasă, între ore avea o pauză de 
cinci minute și oricine era prins umblând brambura avea neca- 
zuri. O parte din ea era încă în Oklahoma, așteptând să vină 
cineva s-o certe. 
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Două colege s-au aşezat lângă ea. Au salutat-o şi au început 
să vorbească despre cât de mult studiaseră anul trecut pentru 
examenele intermediare și plângându-se de munca grea care 
le aştepta. 

În majoritatea timpului, elevii finlandezi erau exact așa de 
distanti cum citise în ghiduri. Dar Kim era suficient de nouă 
încât să-i poată întreba despre Finlanda pentru a face 
conversaţie. Aşa că și-a făcut curaj şi a pus întrebarea care-i 
stăruia în minte. 

„De ce vă pasă atât de mult?” 

Fetele au privit-o derutate. Kim a simţit cum se-nroseste, 
dar a continuat: „Vreau să spun, ce vă face să munciti din greu 
la scoala?” 

Şi-a dat seama că era o întrebare dificilă, dar trebuia să o 
pună. Fetele astea mergeau la petreceri; trimiteau mesaje în 
timpul orei și desenau în caiete. Cu alte cuvinte, erau normale. 
Si totuși păreau să respecte premisa fundamentală a școlii și ea 
voia să știe de ce. 

Acum păreau descumpănite, de parcă le-ar fi întrebat de ce 
insistau să respire atât de mult. „Pentru că e scoala”, a spus una 
dintre ele în cele din urmă. „Altfel cum as putea să termin, să 
merg la universitate și să am o slujbă bună?” 

Kim a aprobat din cap. Era o întrebare cinstită. Poate ade- 
văratul mister era nu de ce puștilor finlandezi le păsa atât de 
mult, ci de ce multora dintre colegii ei din Oklahoma nu le păsa. 
În fond, şi pentru ei singura modalitate prin care să ajungă la 
colegiu si să aibă o slujbă bună era să primească o educaţie 
bună. Undeva pe parcurs însă, multi dintre ei încetaseră să mai 
creadă în acest algoritm. Nu mai luau educaţia foarte în serios. 
Poate pentru că erau leneși, rasfatati sau cumva disfunctionali, 
ori poate pentru că, din experienţa lor, educaţia nu era chiar 
atât de importantă. 
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„Cum e posibil ca tu să nu știi asta?” 


Ascultând impresiile lui Kim despre Finlanda, mă întrebam 
dacă ea era un caz unic. Kim venea dintr-un stat cu performanţe 
relativ scăzute și nu se putea spune că avea o atitudine extrem 
de binevoitoare fata de oraşul natal. Alți studenţi din programe- 
le de schimb observaseră aceleași diferente? Oare ce-ar zice un 
adolescent care a călătorit în direcția opusă? O fată din Finlanda 
care alesese să vină în Statele Unite ar vedea o imagine în oglin- 
dă a ceea ce Kim observase în Finlanda? 

În fiecare an, aproximativ 400 de puști finlandezi vin în 
Statele Unite3S pentru a trăi si a învăţa acolo. Cei mai mulți din- 
tre ei ajung în licee publice din Vestul Mijlociu. Pentru a afla ce 
părere au despre ţara lor de împrumut, am început să-i caut. Nu 
a durat mult până să observ un tipar. 

Elina a venit in America37 din Helsinki pe când avea 16 ani, 
aceeași vârstă ca și Kim. A venit pentru că își petrecuse o mare 
parte din viata visând la liceele americane pe care le-a văzut 
la televizor si în filme: balul de absolvire, demonstrațiile 
sportive şi toate acele uluitoare ritualuri specifice adolescen- 
tului american. 

În America a locuit la o familie-gazdă în Colon, Michigan, 
un orășel numit așa după semnul de punctuație”, chiar la ieșire 
din Kalamazoo. La prima vedere, noua lume a Elinei arăta foarte 
mult precum cea de acasă. Colon era înconjurat de lacuri si 
arbori. Populaţia era 95% albă şi născută acolo. În weekenduri, 
bărbaţii se infofoleau în jachete uzate şi jucau hochei pe lacurile 
îngheţate. Iarna dura cea mai mare parte a anului, exact ca acasă. 

Cu toate astea, Elina a descoperit chiar de la început o 
diferență importantă legată de America. Acasă, fusese o elevă 


* În limba engleză, colon înseamnă două puncte (n.t.). 
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bună. La Colon, era excepțională. Urma cursul de Algebră II, 
cel mai avansat curs de matematică oferit la Liceul Colon. La 
primul ei test a luat 105 procente. Până atunci crezuse că, din 
punct de vedere statistic, era imposibil să obţii 105 procente 
din ceva. 

S-a gândit că s-ar putea să aibă mai multe probleme la ora 
de istoria Statelor Unite, întrucât nu era, în fond, americancă. 
Din fericire, profesorul a dat în clasă un ghid care conţinea 
toate întrebările - si răspunsurile - la examen. În ziua testului, 
Elina a rezolvat uşor întrebările pentru că, ei bine, le citise 
înainte. 

Când profesorul le-a adus testele, Elina n-a fost surprinsă 
să vadă că luase A. Însă a fost uimită să vadă că unii dintre 
elevi luaseră C. Unul dintre ei s-a uitat la ea și a izbucnit în 
râs din cauza situației absurde. „Cum e posibil să ştii chestia 
asta?” „Cum e posibil ca tu să nu știi chestia asta?”, i-a răs- 
puns Elina. 

Am vorbit cu ea după ce plecase deja din Statele Unite și era 
la colegiu în Finlanda. Avea de gând ca într-o zi să lucreze în 
domeniul relaţiilor externe. Acum, că trecuse ceva vreme, mă 
întrebam dacă avea vreo teorie despre ceea ce văzuse în școala 
sa americană. Erau studenții prea razgaiati? Sau dimpotrivă - 
prea tulburati? Prea diversi? Poate că erau demoralizati de toate 
testările standardizate? 

Elina nu credea asta. După părerea ei, puștii americani nu 
studiau mult pentru că, ei bine, nu trebuiau să o facă. „Elevilor 
americani nu li se cere prea mult”, spunea ea. În Finlanda, exa- 
menele ei erau de regulă eseuri, cerându-i-se să scrie un răs- 
punsdetreisau patru pagini. „Chiar trebuia să studiezi. Trebuia 
să dovedesti că știi subiectul”, mi-a povestit Elina despre liceul 
finlandez. În Statele Unite, testele erau, de regulă, teste cu răs- 
punsuri multiple. „Era ca la şcoala primară din Finlanda”, 
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spunea ea. [si amintea că, la cursul acela de istorie, clasa a 
petrecut exagerat de mult timp făcând afise.,,Am făcut o gră- 
mada de afişe. Îmi amintesc că i-am spus prietenei mele: 
«Glumesti? Alt afis?».” Era ca la arte şi meserii, doar că mult 
mai plictisitor. Profesorul le-a dat tuturor elevilor informaţii 
pentru afiș, iar puștii n-au făcut altceva decât să taie şi să lipeas- 
că după cum aveau chef ca să obţină un produs finit. Afisul fie- 
căruia reda acelaşi subiect. 

Aşteptările erau mai scăzute în America, a conchis Elina, și 
la fel erau şi rezultatele. La Colon a urmat un curs de jurnalism 
predat de o profesoară eminentă. Toţi o iubeau pe profesoara 
asta, inclusiv Elina. Dar mai important era că o respectau și 
ştiau că învățau ceva la cursul ei. Cu toate acestea, când profe- 
soara le-a spus că trebuiau să scrie zece articole până la sfârşitul 
semestrului, doar Elina a scris efectiv cele zece povestiri. 
Profesoara s-a supărat, dar, cu toate astea, ceilalți elevi au tre- 
cut clasa. 

Observațiile Elinei si ale lui Kim erau anecdotice la extrem. 
Cât de mult putem înţelege din amintirile câtorva puști? Dar 
era remarcabil cat de multi puști din tari diferite erau de acord 
asupra acestui punct. Într-un mare sondaj naţional, peste jumă- 
tate dintre liceenii americani au dat un răspuns similar cu al 
Elinei38, spunând că temele lor la istorie erau adesea sau întot- 
deauna prea uşoare. Mai puţin de jumătate au spus că simt că 
învaţă întotdeauna sau aproape întotdeauna ceva la ora de 
matematică. 

În cadrul propriei cercetări asupra a 202 elevi străini din pro- 
grame de schimb, o majoritate covârșitoare spunea că orele lor 
din Statele Unite erau mai uşoare decât cele din străinătate. 
(Dintre elevii internaţionali care au venit în America, nouă din 
zece spuneau că orele erau mai uşoare în Statele Unite; dintre 
adolescenţii americani care au mers în străinătate, șapte din 
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zece erau de acord.) În America, şcoala însemna multe lucruri, 
dar nu era grea, în general vorbind. 

În anul petrecut în America, Elina a văzut un spectacol pe 
Broadway si a vizitat Monumentul lui Washington. A facut 
jogging si a lucrat la anuar. A fost surprinsă de cat de implicaţi 
erau părinții in viata şcolii, mult mai mult decât erau părinții 
acasă. Cu toate acestea, la orele de la Liceul Colon - o școală 
care nu era sufocată de sărăcie, imigrație, bande sau alte năpaste 
atât de des blamate pentru mediocritatea noastră educaţională - 
nu a învăţat prea mult în sensul tradițional al termenului. 


Viaţa după școală 


La 15:45, când se sfârşea ziua de şcoală a lui Kim, era deja 
întuneric. Colegii ei de clasă se răspândeau care încotro. Câţiva 
băieți dintr-o trupă de garaj se duceau să repete; unele fete mer- 
geau la cumpărături. Niciunul dintre cei pe care îi cunoștea Kim 
nu se ducea la meditații dupa scoala. Pustii finlandezi aveau 
mai mult timp liber decâtpușştii americani, si asta nu doar pen- 
tru că aveau mai puţine teme pentru acasă. Era, de asemenea, 
mai puţin probabil ca ei să facă sport sau să aibă o slujbă. 

În timp ce străbătea orașul în drum spre bibliotecă, Kim se 
simţea încrezătoare. Petrecea foarte mult timp singură cu 
gândurile ei. Dar, spre ușurarea ei, descoperise că viața în 
Finlanda era diferită. Deosebirile erausubtile: libertatea, mân- 
carea proaspăt gătită de la cantină, politetea. Era greu să descrie 
efectul cumulat al acestor diferențe, dar în zile precum cea de 
azi se simţea ca şi cum ar fi fost eliberată condiționat pentru 
bună purtare. 

Orașul era mai curat şi mai prietenos decât Sallisaw, părea 
menit pentru oameni, și nu pentru maşini. În timp ce mergea 
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pe trotuarul pavat, a trecut pe lângă băieți cu frizură ca a lui 
Justin Bieber, fete cu tatuaje si pe lângă panouri mari de la 
H&M cu reclame la bikini. Oamenii se îmbrăcau ceva mai bine 
decât cei de acasă, dar nu foarte diferit. Și nici nu erau chiar 
atât de multe femei înalte și blonde cum se așteptase. 

Cartierul din jurul școlii era plin de case de lemn din seco- 
lele al XVIII-lea si al XIX-lea, construite după ce, pe la 1700, 
ruşii devastaseră satul şi alungaseră majoritatea locuitorilor. 
Kim tinuse minte o listă detaliată a suferințelor pe care le îndu- 
rase Pietarsaari, de la foamete la comunism; fusese incendiat 
de marina britanică și bombardat de aliați în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Tărâmul mistic al copiilor deştepţi si 
al Nokia, cel despre care citise în America, era o invenţie rela- 
tiv recentă. 

După bibliotecă, s-a dus la Cafe Nemo, una dintre cafene- 
lele ei favorite. Venise atât de des încât patronul englez o pore- 
clise Oklahoma. A comandat în finlandeză, mândră că a căpătat 
o toleranţă la cafeaua tare finlandeză. 

În cele din urmă, era timpul să se întoarcă acasă. Nu mai 
avea nicio scuză. Deși o adora pe Susanne, mama-gazdă plină 
de viata, să se ducă acasă era una dintre părțile cele mai stre- 
santealezilei. În ciuda eforturilor sale, surorile ei gazdă în vâr- 
stă de cinci ani nu o primiseră cu căldură. Resimteau atenția pe 
care mama lor singură o acorda acestei intruse. Pentru ele (şi 
uneori nici pentru Kim) nu avea niciun sens faptul că mămica 
lor le mai adusese încă o soră. 

Când Susanne nu se afla în preajmă, fetele îi ziceau lui Kim 
tyhma şi râdeau. Kim trecea cu vederea; însemna „proastă”. 
Când încerca să învețe, intrau în cameră şi loveau tastatura lap- 
topului. De ceva vreme, tasta ,,4” nu mai mergea. În plus, dor- 
mitorul ei era și camera lor joacă, prin urmare simţea că nu 
avea dreptul să le dea afară. 
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Fetele o testau, aşa cum fac copiii mici. Kim nu avusese nici- 
odată un frate mai mic și habar n-avea cum - sau dacă - să le 
disciplineze pe gemene. Nu erau copiii ei şi nici ea nu era cu 
adevărat sora lor. Se simţea vinovată. În fiecare zi își jura că va 
găsi o modalitate de a le face să semene cu ea. 

În multe privinţe, Finlanda fusese aventura care sperase că 
va fi. Plonjase într-o copcă pe un lac îngheţat, o tradiţie nebună 
în conformitate cu mândra istorie a rezistenţei finlandezilor. 
Ajunsese să tânjească după căldura minusculei saune a famili- 
ei-gazdă după lungul drum prin frig către casă. Reuşise chiar 
să-şi facă şi vreo câțiva prieteni şi nu toţi erau elevi într-un pro- 
gram de schimb. 

Cea mai mare problemă a ei era că ea însăși nu se schimbase 
foarte mult - sau în orice caz, nu încă. În cea mai mare parte a 
timpului se simțea nesigură. La şcoală, rareori vorbea cu cine- 
va. Acasă, dorind să facă pe placul familiei-gazdă, își inabusea 
frustarea. Apoi, când frustrarea creștea in ea, devenea tăcută si 
tristă. Kim şi-a spus că era din cauza barierei de limba; îi era 
greu să-și găsească vocea când literalmente nu știa cuvintele. 
Dar această senzaţie devenea neplăcut de familiară, ca un obi- 
cei prost pe care-l adusese cu ea de peste Ocean. În orele ei cele 
mai întunecate, zăcând trează în patul ei îngust din Pietarsaari, 
se întreba dacă acest sentiment o va urmări indiferent de locul 
în care se va afla. 
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6 | Motivatie 


Sâmbătă, după ore, Eric s-a urcat în 
aglomeratul autobuz 60, îndreptân- 
du-se spre casă. Fetele încetaseră 
să mai tipe; statutul său de vedetă 
apusese. Petrecea mult timp singur, 
citind Ulise. 


„Salut. Cum merge?” 

Eric s-a uitat în sus. O core- 
eancă brunetă, cu părul lung 
până la umeri, tinut pe spate de o 
bentita, îi vorbea cu un accent 
american perfect. O mai văzuse Turist din întâmplare Jenny, la scoala 
pe la Namsan şi ştia că locuiau în "8052n. Coreea. 
acelaşi complex de apartamente, dar nu mai auzise o inflexiune 
atât de familiară în vocea cuiva de când plecase din Minnesota. 

„Mă cheamă Jenny”. Avea o voce gravă si o expresie stoică, 
însă în momentul acela zambea și toată fata i se luminase. Eric 
a zâmbit şi el. 

„Cum de-i așa perfectă engleza ta?” 

Jenny a râs. I-a explicat ca, desi se născuse în Coreea, pe 
când era mică trăise în Lincoln, Nebraska, și în Pittsburgh, 
Pennsylvania. Își petrecuse o mare parte a copilăriei în inima 
Americii, ceea ce explica accentul. Dar apoi, când era la gim- 
naziu, familia ei se mutase înapoi în Coreea. Întoarcerea la 
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şcoala coreeană fusese o experienţă traumatizantă și știa exact 
cum se simţea Eric. 

„Nu-mi venea să cred când îi vedeam pe toți puștii ăia dor- 
mind în clasă”, a spus. „Dar curând eram una dintre ei.” 

În Statele Unite, Jenny luase lecţii de înot si cântase la vio- 
loncel. În majoritatea nopţilor se ducea la culcare la ora zece. 
În Coreea, începuse să meargă la hagwonuri, ca toți ceilalți 
puști pe care-i ştia. Studia aproape tottimpulpână după miezul 
nopţii. Jenny era dovada vie a ceva ce cercetătorii numesc 
efectul semenilor: se comporta diferit în funcţie de puștii din 
jurul ei. 

„Aici am simţit pur şi simplu nevoia să studiez, pentru că 
toți prietenii mei făceau același lucru.” 

Eric a stat de vorbă cu Jenny tot drumul până la blocul unde 
locuia. Se simţea usurat să ştie că o coreeanca adevărată îi vali- 
da impresiile. Nu era pur și simplu băiatul alb care nu pricepea 
ce se întâmplă; liceul coreean chiar era groaznic. Erau de acord 
cu asta. 

„Puştii sunt la fel în ambele tari”, spunea Jenny. „Sunt puști! 
Diferenţa constă în modul în care au fost crescuţi. Coreenii au 
chestia asta, chestia asta care îi mână.” 

Pe care acum o avea și ea. Era a 27-a din aproape 400 de 
elevi de clasa a zecea de la liceul Namsan. Își impusese alte 
standarde decât cele pe care le avusese în Statele Unite. 
„Trebuie să fiu mai bună. Regret că nu lucrez mai intens anul 
acesta”, i-a spus lui Eric, clătinând din cap. Părea cu adevărat 
supărată, în ciuda faptului că se descurcase așa de bine. Eric 
era consternat. Era ca şi cum l-ar fi ascultat pe un înotător olim- 
pic plângându-se că nu e în formă. În clasa ei, Jenny era în top 
10, dar nu era suficient. A început să-şi dea seama că exista un 
masochism legat de studiu care-i unea pe elevii coreeni. Se sub- 
estimau pentru a se motiva. 
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La fel ca majoritatea coreenilor pe care-i întâlnise, Jenny 
avea așteptări înalte pentru ea însăși si o părere proastă despre 
performanțele ei. El se-ntreba dacă ea s-ar fi judecat diferit 
dacă ar fi rămas în Statele Unite? Oare standardele ei s-ar fi 
prăbuşit tot așa cum urcaseră până la stele în Coreea? Era 
motivaţia total relativă? 

Jenny urma să afle. I-a spus lui Eric că în anul următor tre- 
buia să se întoarcă în Statele Unite, de această dată în New 
Jersey. Familia se muta din nou. 

„Nu vreau să-mi părăsesc prietenii”, a spus ea, întunecân- 
du-se la fata. „Însă ei îmi tot spun cât sunt de geloși - pentru 
ca scap.” 


Geografia parentingului 


Ajuns la apartament, Eric şi-a scos Nintedo-ul DS pe care-l 
adusese de acasă. Fratele său gazdă mai mic l-a recunoscut ca 
pe un vechi prieten si a început să-l întrebe pe Eric despre jocu- 
rile pe care le juca. 

„Vrei să joci?”, l-a întrebat Eric. 

„Nu, nu pot”, a spus el, clătinând din cap. 

Cu ceva timp în urmă, mama sa îl prinsese pe fratele lui mai 
mare jucându-se cu Nintendo DS înainte de a-și fi terminat 
temele, aşa că îi confiscase consola de jocuri. Și asta nu era tot; 
pentru a-și face bine cunoscută dezaprobarea, îi luase şi fratelui 
mai mic Nintendo-ul DS. El era complet nevinovat, dar trecu- 
seră câteva luni și tot nu-și primise înapoi consola. Nu știa dacă 
avea să o mai vadă vreodată. 

Când era vorba despre educație, mama-gazdă a lui Eric nu 
dădea mesaje confuze. În fiecare seară, le pregătea copiilor cina 
şi se străduia să le creeze toate condiţiile; dar în privința 
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studiului nu negocia. Ei trebuiau să muncească din greu - mai 
ales la engleză - și şcoala era mai presus de orice altceva. 

Americanului nu-i impunea aceleași standarde, lucru pen- 
tru care Eric îi era recunoscător. Îl trata cu răbdare si bunătate 
ca și cum ar fi fost un nepot adorabil. Dar cu copiii ei se purta 
aşa cum s-ar fi purtat un antrenor cu jucătorii-vedetă. Sarcina 
ei era să-i antreneze pe puștii ăia, să-i forțeze și chiar să-i scoată 
din joc pentru a demonstra ceva. Sarcina ei nu era să-i protejeze 
de efort. 

Din ceea ce văzuse Eric, mama-gazdă nu era o excepţie. 
Majoritatea părinţilor coreeni se vedeau ca antrenori în timp ce 
părinţii americani tindeau să acţioneze mai mult ca majorete. 
Putea spune că puștii coreeni se loveau de aşteptări înalte încă 
de mici, si nu doar în școală. 

Parentingul, la fel ca motivaţia şi răbdarea, era adesea igno- 
rat în studiile internaţionale despre educaţie. Dovada că exista 
tindea să se concentreze doar pe o singură tara si, in general, 
arăta ceea ce te-ai fi așteptat: că familiile mai implicate aveau 
copii cu note mai mari, scoruri mai bune la teste, un compor- 
tament mai bun și o prezență mai mare. În Statele Unite, dina- 
mica aceasta era adevărată indiferent de vârstă, de rasă şi de 
nivelul veniturilor. Dar ce tip de implicare a părinţilor conta cel 
mai mult? Făceau părinții lucruri diferite în tari diferite? 

După primul test PISA din 2000, Andreas Schleicher, cerce- 
tătorul PISA, a observat că mediul familial al unui elev afecta 
dramatic scorurile. Dorea să ştie mai multe despre modul în 
care familiile influentau educaţia, așa că a încercat să convingă 
toate țările participante să fie de acord să-i intervieveze pe 
părinți. Însă oficialii din majoritatea ţărilor erau mai interesați 
de pârghiile tradiționale ale politicii educaţionale, de factorii 
şcolari pe care credeau că îi pot controla, precum cheltuielile 
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financiare si mărimea clasei, ceea ce era păcat, întrucât părinţii, 
dacă ar fi ştiut ce conta, puteau şi ei să controleze multe. 

În 2009, Schleicher si colegii săi reușiseră să convingă 13 tari 
şi regiuni! să includă părinții în PISA. Cinci mii de elevi care au 
dat testul PISA au adus acasă un chestionar special pentru 
părinţii lor. Chestionarul conţinea întrebări despre modul în 
care îşi crescuseră copiii și despre cum se implicaseră în 
educaţia lor începând de la vârste foarte mici. 

Au apărut tipare ciudate. De exemplu, în medie, părinţii 
care au făcut voluntariat în activităţile extracurriculare ale 
puștilor aveau copii cu rezultate mai slabe? la citire decât părinții 
care nu se oferiseră voluntari, chiar şi după ce se luau în consi- 
derare factori precum contextul economic. Din cele treispreze- 
ce tari foarte diferite, doar în două (Danemarca și Noua 
Zeelandă) voluntariatul părinţilor avea un impact pozitiv asu- 
pra scorurilor, dar si acela era redus. 

Cum de era cu putință? Oare părinții care se oferiseră volun- 
tari în comunitatea școlară să nu le fi arătat copiilor cât de mult 
valorizau ei educaţia? Să nu fi fost mamele care îi însoțeau în 
excursii si taţii care aduceau portocale la meciurile de fotbal cei 
care aveau cel mai mult timp şi energie pentru a le dedica copi- 
ilor lor? Datele erau derutante. Și totuşi alte cercetări în Statele 
Unite dezvăluiau aceeași dinamică misterioasă: voluntariatul 
în cadrul școlilor copiilor si participarea la evenimentele şcolii 
păreau să aibă un efect redus asupra a cât de mult învățau copiii. 

O explicaţie posibilă putea fi aceea că părinții care făcuseră 
voluntariat erau mai activi tocmai pentru că pustii lor se chinu- 
iau în şcoală. Și este posibil ca acei copii să fi obținut rezultate 
chiar mai slabe dacă părinţii lor nu s-ar fi implicat. Mai mult 
decât atât, poate că părinţii care făceau voluntariat își petreceau 
putinul lor timp antrenand la baschet și organizând licitaţii în 
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şcoală, nemaiavând suficientă energie şi pentru genul de 
acţiuni care îi ajutau pe copiii lor să înveţe. 

În contrast, cercetarea sugera că alte eforturi ale părinţilor 
dădeau rezultate semnificative. În toată lumea, copiii cărora 
părinţii le-au citit în fiecare zi sau aproape în fiecare zi aveau 
rezultate mult mai bune la citire la vârsta de 15 ani. Suna ca un 
clișeu de serviciu public: citeşte-i copilului tău! Putea fi chiar 
așa de simplu? 

Da, putea, ceea ce nu însemna să spui că era neinteresant. 
La urma urmei, ce însemna să le citești copiilor tăi? Bine făcu- 
tă, citirea însemna să-i înveţi despre lume - să impartasesti 
povești despre locuri îndepărtate, despre vulcani fumegând 
şi despre baietei care erau trimişi la culcare nemancati. 
Însemna să le pui întrebări despre carte, întrebări care-i încu- 
rajau să gândească singuri. Insemna să le trimiti un semnal nu 
doar despre importanţa cititului, ci şi a învăţării despre tot felul 
de lucruri noi. 

Pe măsură ce puștii creșteau, implicarea parentală care 
părea să conteze cel mai mult era diferită, dar înrudită. Peste 
tot în lume, părinţii care discutau cu puștii lor despre filme, 
cărți şi evenimente curente aveau adolescenţi care obțineau 
rezultate mai bune la citire. Și, din nou, părinţii care îşi angajau 
copiii în conversații despre lucruri mai importante îi învățau 
efectiv pe aceştia să devină adulți care gândesc. Spre deosebire 
de voluntariatul în şcoli, genul acesta de implicare a părinţilor 
dădea rezultate clare și convingătoare, chiar şi in tari diferite 
şi la niveluri diferite de venit. 

De fapt, elevii în vârstă de 15 ani ai căror părinți vorbeau cu 
ei despre chestiuni sociale complicate: nu numai că obțineau 
scoruri mai mari la PISA, dar per ansamblu spuneau că le plă- 
cea mai mult să citească. În Noua Zeelandă si in Germania, 
elevii ai căror părinți le citiseră în mod regulat în anii de şcoală 
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primară erau cu aproape un an și jumătate mai avansați decât 
elevii ai căror părinți nu o făcuseră. 

Cercetările din Statele Unite reiterau aceste concluzii+. Ceea 
ce făceau părinții cu copiii lor acasă părea să conteze mai mult 
decât ceea ce făceau părinții pentru a-i ajuta la școală. Și totuși 
această descoperire intra în conflict cu idealurile parentingului 
american modern. 

Stereotipic vorbind, parentingul american de la începutul 
secolului XXI ar fi putut fi numit parenting de tip Asociaţie 
Parinti-Profesori (APP)5. Părinţii APP aveau mare grijă de copiii 
lor si făceau tot ce le stătea în putință pentru a participa la 
activităţile şcolii. Ştiau că educaţia era importantă și, de fapt, 
părinţii americanitindeau să fie mult mai educați decât părinții 
din majoritatea țărilor dezvoltate. 

În același timp, mulţi părinți americani se temeau ca prin- 
tr-o învățare structurată să nu le fure copiilor bucuriile copilă- 
riei. Ei considerau că aceștia învățau cel mai bine prin joc liber 
nedirectionat şi că psihicul unui copil era sensibil şi fragil. În 
anii 1980 şi 1990, părinţii şi profesorii americani fuseseră 
bombardati cu afirmaţii că stima de sine a copiilor trebuia pro- 
tejată de competiţie (și de realitate) pentru ca ei să reușească. 
În ciuda lipsei dovezilor, în Statele Unite, mişcarea stimei de 
sine a prins într-un mod în care nu a făcut-o în cea mai mare 
parte a lumii. Prin urmare, era de înțeles faptul că părinții APP 
se concentrau pe latura non-academica a educaţiei copiilor lor. 
Vindeau constiinciosi prăjituri la vânzările de patiserie și ajutau 
la antrenamentul echipelor de fotbal. împărțeau laude si trofee 
într-o măsură nemaivăzută în alte tari. Ei erau motoarele copi- 
ilor, principalii lor fani. 

Aceştia erau părinţii pe care directorul din Oklahoma al lui 
Kim îi lăuda ca fiind foarte implicaţi. Iar părinţii APP cu 
siguranță contribuiau la cultura, bugetul şi sentimentul de 
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comunitate al şcolii. Cu toate acestea, nu existau prea multe 
dovezi că părinții APP își ajutau copiii să gândească critic. În 
majoritatea țărilor, părinţii care făceau parte dintr-o APP aveau 
adolescenţi care obțineau rezultate slabe la citire. 

În parentingul coreean, în schimb, existau antrenori. 
Părinţii-antrenori? aveau si ei foarte mare grijă de copii. Însă 
petreceau mai puţin timp participând la evenimentele şcolii și 
mai mult pregatindu-si copiii acasă: citindu-le, punându-le 
întrebări din tabla inmultirii în timp ce pregăteau cina si impin- 
gându-i să lucreze mai intens. Ei vedeau educaţia ca pe una 
dintre sarcinile lor. 

Acest gen de parenting era tipic pentru o mare parte a Asiei - 
şi în rândul părinţilor imigranți asiatici care trăiau în Statele 
Unite. Contrar stereotipului, el nu-i făcea neapărat pe copii să 
se simtă mizerabil. De fapt, copiii crescuţi în acest fel în Statele 
Unite tindeau nu doar să obțină rezultate mai bune în școală, ci 
şi să le placă mai mult să citească și să înveţe decât colegilor 
caucazieni® înscrişi în aceleași şcoli. 

În timp ce părinţii americani le dădeau copiilor lor servetele 
imprimate cu numere şi cu numele zilei, părinţii asiatici își învățau 
copiii să facă adunări înainte chiar să ştie să citească. O făceau 
în mod sistematic și direct, cu un caiet, să zicem de la 18:30 la 
19:00 în fiecare seară - și nu în mod organic, așa cum multi 
părinţi americani preferau ca puștii lor să înveţe matematică. 

Parintele-antrenor nu trebuia să câștige neapărat o grămadă 
de bani sau să fie foarte educat. Şi, evident, nici nu trebuia să fie 
asiatic9. Cercetarea a arătat, de asemenea, si că părinţii euro- 
peni-americani care acționau mai mult ca antrenori tindeau să 
crească puști mai isteti?°. 

La vârsta de 15 ani, copiii cărora părinții le-au citit săptămâ- 
nal sau zilnic pe când erau foarte mici luau cu 25 de puncte mai 
mult la testul PISA". Era mai probabil ca părinţii mai bogați să 
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le citească copiilor lor aproape oriunde în lume, dar chiar şi în 
rândul familiilor din același grup socio-economic, copiii cărora 
părinţii le-au citit tindeau să obțină la testul PISA scoruri mai 
mari cu paisprezece puncte. În contrast, copiii cu care părinţii 
s-au jucat în mod regulat cu jucării alfabet nu aveau asemenea 
beneficii. 

Și cel puţin o formă de implicare a părinților cu impact puter- 
nic nu implica deloc puștii și școlile: dacă părinţii citeau ei înșiși 
de plăcere? acasă, era mai probabil ca și copiilor lor să le placă 
să citească. Acest tipar s-a văzut rapid în diferite tari și la diferite 
niveluri de venit ale familiei. Puştii puteau vedea ce apreciau 
părinţii, iar asta conta mai mult decât ceea ce le spuneau ei. 

Doar patru din zece părinţi din cercetarea PISA citeau acasă 
în mod regulat. Cum ar fi fost dacă ar fi știut că această schim- 
bare -de care s-ar putea să se fi bucurat chiar şi vag - i-ar fi ajutat 
pe copiii lor să devină ei înşişi cititori mai buni? Cum ar fi fost 
dacă şcolile, în loc să le ceară părinţilor să doneze timp, brioșe 
sau bani, le-ar fi împrumutat cărți și reviste și le-ar fi cerut să le 
citească şi să discute despre ce au citit pentru a-şi ajuta copiii? 
Dovezile sugerau că fiecare părinte putea face lucruri care să 
contribuie la crearea unor cititori $i gânditori redutabili, odată 
ce ei ştiau care erau acele lucruri. 

Părinţii puteau să meargă prea departe cu exerciţiile și prac- 
tica în domeniul academic tot asa cum o puteau face si în sport, 
şi multi, multi părinți coreeni chiar mergeau prea departe. 
Opusul era, de asemenea, adevărat. Amintirea unei copilării 
rasfatate putea avea drept consecinţă tineri adulți care nu 
cunoscuseră niciodată eşecul sau nu experimentaseră autocon- 
trolul ori suferința - experienţe care contau la fel de mult sau 
chiar mai mult decât abilitățile academice. 

Dovezile sugerau că mulți părinți americani își tratau copiii 
de parcă ar fi fost niște flori delicate. Într-un studiu al 
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Universităţii Columbia, 85% dintre părinţii americani 
chestionaţi'3 erau de părere că trebuiau să laude inteligența 
copiilor lor pentru a-i asigura că erau deştepţi. Totuși, analiza 
obiectivă a laudei sugera că era adevărat opusul. Lauda vagă, 
nesinceră sau excesivă tindea să descurajeze puștii să mun- 
cească mai mult si să încerce lucruri noi. Avea un efect toxic, 
opusul a ceea ce intenționau părinții. 

Pentru a funcţiona, lauda trebuia să fie specifică, autentică 
şi rară. Însă aceeași cultură a creşterii stimei de sine s-a extins 
în multe săli de clasă din Statele Unite. În cercetarea referitoare 
la elevii din programele de schimb realizată pentru această 
carte, aproape jumătate dintre elevii americani şi internaţionali 
au spus că profesorii americani de matematică erau mai tentaţi 
să le laude munca decât erau profesorii din străinătate. (Mai 
puţin de 10% au spus că profesorii lor internaţionali erau mai 
înclinați către laudă.) Această descoperire era destul de ironică, 
dat fiind că elevii americani aveau rezultate sub media țărilor 
dezvoltate la matematică. Ea sugera, de asemenea, că oricare 
ar fi fost intenţia profesorilor americani, laudele lor nu erau 
întotdeauna specifice, autentice şi rare. 

Nu era nevoie ca adulții sa fie severi sau distanti pentru a-i 
ajuta pe puşti să înveţe. De fapt, intrebandu-i pur si simplu pe 
copii cum le mergea la școală și arătând un interes real fata de 
ceea ce învățau putea avea același efect asupra scorurilor PISA 
precum orele de meditații private’4. Cu alte cuvinte, era mai 
important să-i pui copilului întrebări serioase despre cartea pe 
care o citește, decât să-l feliciti pentru că a terminat-o. 

Peste tot în lume, cei care au studiat parentingul au împărțit, 
de regulă, diferitele sale stiluri în patru categorii principale: 
părinții autoritari erau strict disciplinari, părinţi de genul „pen- 
tru că așa am spus eu”. Părinţii permisivi tindeau să fie 
indulgenti și să se opună conflictului. Ei acționau mai mult ca 
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prieteni decât ca părinţi. În unele studii, părinții permisivi tin- 
deau să fie mai bogaţi şi mai educați decât alti părinți. Părinţii 
neglijenti erau exact aşa cum se auzea: distanti din punct de 
vedere emoţional și adesea absenţi. Era şi mai probabil ca ei să 
trăiască în sărăcie. 

După care exista o a patra opțiune: autoritativi. Cuvântul e 
o combinaţie între autoritar si permisiv. Acești părinți ocupau 
poziţia ideală dintre cele două: erau calzi, sensibili și apropiaţi 
de puștii lor, iar pe măsură ce aceștia creşteau, le dădeau liber- 
tatea de a explora, de a greşi și de a alege singuri. De asemenea, 
pe parcursul creșterii copiilor lor, părinţii autoritativi aveau 
limite clare și precise, reguli pe care nu le negociau. 

„Noi suntem obişnuiţi să credem că afecțiunea și strictetea’s 
sunt opuse”, scrie Doug Lemov în cartea sa Teach Like a 
Champion. „Adevărul e că măsura în care ești afectuos nu are 
nicio influență asupra măsurii în care esti strict, şi invers.” 
Părinţii şi profesoriicare reuşesc să fie în egală măsură afectuoşi 
si stricti par să ajungă să rezoneze cu copiii, castigandu-le încre- 
derea și respectul. 

Când cercetătorul Jelani Mandara?® de la Universitatea 
Nortwestern a studiat 4 754 de adolescenţi americani si pe 
părinţii lor, a descoperit că pustii cu părinţi autoritativi aveau 
rezultate academice mai înalte, mai puţine semne de depresie 
şi mai puţine probleme cu agresiunea, nesupunerea şi alte com- 
portamente antisociale. Alte studii au descoperit avantaje simi- 
lare. Părinţii autoritativi își pregăteau copiii să fie rezilienti si 
părea să funcţioneze. 

Este periculos să faci generalizări ilicite despre oameni pe 
baza moştenirii lor etnice, dar cercetarea sugerează anumite 
tipare. În Statele Unite, este mai probabil ca stilul autoritativ 
să fie adoptat de părinţii europeano-americani decât de părin- 
tii hispanici sau afro-americani care se orientează mai mult 
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către stilurile autoritare de parenting. (Deşi toate cele patru 
grupuri etnice includ toate cele patru stiluri de părinți.) Cu 
toate acestea, stilul de parenting asiatic-american poate fi cel 
mai autoritativ. 

De exemplu, studiile au arătat că părinții chinezo-americani 
sunt mai fermi cu copiii lor atunci când sunt mici, pregătindu-i 
pentru citire, scriere și matematică, dar apoi, pe măsură ce 
aceştia cresc, le acordă mult mai multă autonomie (un model 
ce seamănă suspect de mult cu stereotipul de părinte finlan- 
dez). „În liceu, părinţii imigranți asiatici chiar au o abordare 
mult mai relaxata”!7, spune Ruth Chao, care a studiat stilurile 
de parenting de-a lungul a peste două decenii. „Ei nu fac instru- 
ire directă. Nu mai conduc deloc activitatea şcolară a copilului. 
Consideră că, dacă trebuie să facă asta în continuare, atunci 
chiar este o problemă.” 

După studierea datelor, Schleicher și-a urmat propriul sfat. 
În casa lor din Paris, el şi soţia sa creșteau trei copii. Aceştia 
mergeau la o școală publică într-o ţară care, la fel ca Statele 
Unite, nu avea scoruri mari la testele PISA. Înainte de a afla 
rezultatele cercetării, presupusese întotdeauna că părintele 
ideal ar petrece câteva ore ajutandu-si copiii să-şi facă temele 
sau să termine diferite proiecte şcolare. Exista însă o problemă: 
adeseori el n-avea câteva ore libere ca să se uite peste umărul 
lor. Ca urmare, o făcea foarte puţin. 

Datele arătau că avea mai multe opţiuni decât credea. De 
atunci înainte, chiar și în zilele sale cele mai agitate, Schleicher 
măcar isi întreba puștii ce se mai întâmplase la scoala, ce 
invatasera şi ce le plăcea cel mai mult. Vorbea cu ei despre eve- 
nimentele si despre problemele sociale curente. Tot nu reusea 
să-i citească mai des mezinei sale, dar măcar știa pentru ce să 
se simtă vinovat - şi pentru ce să nu se simtă. Ca orice părinte, 
voia ca puștii săi să ajungă să gândească, să fie curiosi şi isteti. 
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Era o usurare să ai strategii pentru a le influența învăţarea - 
indiferent de evoluţia sistemului şcolar francez. 


Jocurile olimpice ale anxietatii 


Înaintea marelui test, colegii de clasă ai lui Eric îndeplineau 
ritualuri complicate. Elevii mai mici făceau ordine şi pregăteau 
clasa pentru cei mai mari. Au dat jos afişele si hărţile de pe 
pereti si chiar au acoperit steagul, astfel incat cei care dadeau 
testul sa se poata concentra exclusiv asupra examenului de 
intrare la colegiu. 

La supermarket, Eric a văzut rafturi speciale cu lumânări 
de bun augur, extravagante, pe care părinţii să le cumpere 
pentru copiii lor care dădeau testul, şi amulete pentru a-i pro- 
teja în timpul acestei incercări. Pe stradă, părinţii stăteau la 
coadă pentru a intra în temple şi biserici ca să facă o ultimă 
rugăciune. 

Întreaga ţară era obsedată de test. Korea Electric Power 
Corp. atrimisechipe să verifice cablurile de curent care alimen- 
tau fiecare dintre cele 1 000 de locaţii în care se dădea testul. 
În dimineața examenului, bursa s-a deschis cu o oră mai târziu 
pentru a tine drumurile libere pentru cei peste 600 000 de 
elevi care se duceau la test. Taxiurile le-au oferit elevilor cala- 
torii gratuite. 

În ziua aceea, Eric a luat autobuzul către scoala asa cum o 
făcea în mod normal. Dar nimic nu era normal. Pe măsură ce 
se apropia, auzea urale. Unii dintre colegii săi de clasă se alinia- 
seră în fata intrării pentru a le oferi ceai celor care dădeau testul 
şi fluturau pancarte pe care scria „Ia potul cel mare!”. Elevii 
seniori treceau pe lângă ei, cu capetele plecate, asemenea boxe- 
rilor care intrau în ring pentru o luptă care avea să dureze nouă 
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ore. Ofiţeri de poliție patrulau perimetrul școlii pentru a preve- 
ni claxonatul, care ar fi putut să-i deranjeze pe elevi. Eric a dat 
fuga la un băiat pe care-l cunoștea și care i-a explicat că în ziua 
aceea nu se ţineau ore pentru elevii mai mici. După care au ple- 
cat împreună să joace jocuri video. 

Spre sfârșitul dimineții, Eric s-a dus la Shinsegae Centum 
City din Busan, cel mai mare magazin universal din lume, ca 
să facă niște cumpărături. Pe când se derula partea de ascultare 
din testul de limbă engleză, când avioanele erau ţinute la sol 
pentrua nu face zgomotinutil, Eric se afla într-un cinematograf. 

Luase deja o decizie. Avea de gând să renunțe la liceul core- 
ean. Nu-si mai putea petrece restul anului în felul ăsta. Se 
simţea ca si cum ar fi petrecut fiecare zi într-o cușcă uriaşă, 
privindu-i pe ceilalți puști cum aleargă pe o roată pentru ham- 
steri. Roata nu se oprea niciodată; se invartea zi si noapte. Iar 
el se săturase să stea tăcut în umbra roții, așteptând ca viata sa 
în Coreea să înceapă. 

Dacă voia să înveţe coreeană și să rămână în toate mințile, 
avea nevoie să stea de vorbă cu puștii. Ştia că asta trebuia să 
facă, dar nu prea ştia cum. Spera că părăsirea liceului nu presu- 
punea și plecarea din Coreea. 

În seara aceea, în timp ce rătăcea prin oraş în drum spre 
apartament, camioanele distribuiau ediţia de seară a ziarelor 
cu întrebările si răspunsurile de la examen, pentru ca familiile 
să se uite peste ele în timpul cinei. Lui Eric întregul spectacol i 
se părea melodramatic, ca un fel de Jocurile Foamei ale minţii. 
De ce trebuia ca toată tara să dea testul în aceeași zi? Pustii din 
Minnesota dădeau testul SAT de nenumărate ori pe an, fără 
nicio perturbare a vieții normale. 

Totuşi, un copil care creşte în Coreea nu putea să nu 
înțeleagă mesajul: educaţia era o comoară naţională. O educație 
bună conta mai mult decât acţiunile la bursă sau decolarea 
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avioanelor. Și toţi, de la părinţi la profesori şi ofițeri de poliţie, 
aveau de jucat un rol. 


Ecuația misterului 


Ascultând poveştile lui Kim și ale lui Eric, am început să 
observ o temă fundamentală. În Coreea si în Finlanda, în ciuda 
tuturor diferențelor dintre ei, toţi - copii, părinţi, profesori - 
considerau dobândirea unei educatii ca pe o misiune serioasă, 
mai importantă decât sportul sau stima de sine. Acest consens 
cu privire la importanţa unei educatii riguroase conducea la 
tot felul de consecinţe fireşti: nu doar un curriculum mai sofis- 
ticat şi mai concentrat, ci și colegii de pregătire a profesorilor 
mai serioase, teste mai dificile, chiar şi conversații mai elabo- 
rate acasă în jurul mesei din sufragerie. Totul era mai solicitant, 
tot timpul.18 

În aceste tari, oamenii considerau că învăţarea era atât de 
importantă, încât doar celor mai educați cetăţeni, cu rezultate 
superioare, li se putea permite să predea. Aceste guverne chel- 
tuiau banul public mai degrabă pregătind si perfectionand pro- 
fesori talentaţi decât cumpărând iPad-uripentru copiii de clasa 
întâi sau reducând numărul de elevi din fiecare clasă. Nu era 
vorba că respectul public pentru profesori ducea la învățare, așa 
cum pretindeau unii educatori americani după ce vizitaseră 
Finlanda, ci că respectul public pentru învăţare ducea la o pre- 
dare de calitate. Evident că oamenii îi respectau pe profesori; 
slujbele lor erau complexe și solicitante şi ei trebuiau să mun- 
cească din greu pentru a ajunge acolo. 

Un lucru duce la altul. Profesorii foarte pregătiți alegeau, de 
asemenea, o materie care era mai riguroasă și o predau cu 
ușurință. Pentru că erau oameni serioşi, care făceau munci 
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dificile, și toată lumea știa asta, aveau foarte multă autonomie 
pentru a-și face treaba. Acea autonomie era un alt simptom 
alrigorii. Profesorii și directorii aveau suficient spațiu de mane- 
vră pentru a-şi face meseria ca nişte adevăraţi profesioniști. 
Erau răspunzători pentru rezultate, dar autonomi în ceea ce 
priveşte metodele. 

Copiii aveau, de asemenea, mai multă libertate. Această 
libertate era importantă - și ea nu era un cadou. Prin definiţie, 
munca riguroasă implica și eșecuri; pur și simplu nu puteai face 
totul fără greșeală. Asta însemna că adolescenţii aveau liberta- 
tea să greşească atunci când încă erau îndeajuns de mici, având 
destul timp pentru a învăța cum să recupereze. Atunci când nu 
munceau din greu, aveau note mai mici. Consecințele erau 
clare şi fără echivoc. Nu dădeau o grămadă de teste standardi- 
zate, dar la sfârșitul liceului trebuiau să dea unul foarte serios, 
care avea implicaţii reale pentru viitorul lor. 

După cum observase Kim, era de așteptat ca adolescenții 
să-și gestioneze timpul si, de obicei, o făceau. Interesant, aceas- 
ta era o altă diferență pe care adolescenţii au observat-o. Șase 
din zece dintre cei chestionati spuneau că părinții americani le 
dădeau copiilor lor mai puţină libertate decât o făceau părinții 
din străinătate. (Unu din zece spunea că părinţii americani 
acordau mai multă libertate.) Un student finlandez care petre- 
cuse un an în Statele Unite explica diferenţa în felul acesta: 


„În Statele Unite, totul era foarte controlat și supervizat. Nu 
puteai să te duci nici măcar la baie fără aprobare. Trebuia să arăţi 
toate temele pentru acasă, dar, cu toate astea, nu trebuia să gândești 
cu adevărat cu mintea ta sau să iei decizii de unul singur.” 


Căutasem în toată lumea indicii referitoare la ceea ce mer- 
gea bine în alte tari, însă distinctiile importante nu erau legate 
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de cheltuieli, control local sau curriculum; niciuna dintre astea 
nu conta foarte mult. În majoritatea cazurilor, politicile 
funcționau conform planificării. Diferenţa fundamentală era 
una psihologică. 

Superputerile educaţiei credeau în rigoare:9. Oamenii din 
aceste tari erau de acord cu privire la scopul școlii: școala exista 
pentru a-i ajuta pe elevi să stăpânească materialul acade- 
mic complex. Contau şi alte lucruri, dar niciunul nu conta atât 
de mult. 

Claritatea scopului însemna că toată lumea lua scoala mai 
în serios, mai ales puștii. Diferenţele cele mai importante pe 
care le văzusem până acum erau date de motivaţia elevilor și a 
familiilor lor. Era viral și conta mai mult decât mă așteptasem. 
Eric şi prietena sa Jenny îmi reamintiseră ceea ce uitasem la 
maturitate: puștii se susțin unii pe alții. Acest circuit de feed- 
back începea la grădiniţă și devenea mai puternic cu fiecare an, 
cu bune şi cu rele. Școlile și profesorii puteau să sporească 
motivaţia elevului printr-o testare mai inteligentă, mai semni- 
ficativă, care aducea consecinţe reale în viaţa adolescenților; 
acordând cu generozitate o autonomie de genul celei care 
implică un oarecare risc şi o oarecare recompensă; și printr-o 
muncă de mai bună calitate, mai provocatoare, îndrumată de 
cel mai bine pregătiți profesori din lume. Dar acele politici se 
născuseră dintr-o credință absolută în rigoare. Fără ea, aceste 
lucruri pur şi simplu nu se întâmplau. 

În aceste condiţii, întrebarea era nu ce făceau alte tari, ci de 
ce. De ce în aceste tari exista un asemenea consens cu privire 
la rigoare? În țările cu performante de top, fiecare copil cunoştea 
importanța educaţiei. Nu cu mult timp în urmă, aceste tari 
suferiseră un eșec national; ele ştiau ce înseamnă o criză 
existenţială. În multe școli din Statele Unite însă, priorităţile 
erau atât de neclare, încât nu mai puteau fi recunoscute. 
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Sportul juca un rol important în viaţa elevilor și în cultura 
şcolilor americane?0, ceea ce nu se întâmpla în majoritatea 
superputerilor în educaţie. Elevii din programele de schimb 
erau aproape total de acord în această privință. Nouă din zece 
elevi internaţionali pe care i-am intervievat spuneau că puștii 
americani acordau o mai mare prioritate sportului, iar șase din 
zece elevi americani din programele de schimb erau de acord 
cu ei. Alți cercetători au descoperit că, până si la gimnaziu, ele- 
vii americani petreceau de două ori mai mult timp făcând 
sport?! decât coreenii. 

Sportul aducea, fără îndoială, multe beneficii, inclusiv lecţii 
de leadership și perseverenţă, ca să nu mai vorbim de exercițiul 
fizic. Cu toate acestea, în majoritatea liceelor din Statele Unite 
erau puţini cei care practicau realmente un sport. Prin urmare, 
cei mai mulți nu făceau exerciții fizice, iar asta se reflecta în 
mare măsură in rata obezității. Iar acele lecţii de viata valoroa- 
se, cele legate de leadership şi perseverenţă, puteau fi învăţate 
şi printr-o muncă academică riguroasă într-o manieră mai 
adecvată lumii reale. În multe școli din Statele Unite, sportul 
inocula leadershipul și perseverenta unui singur grup de elevi, 
în timp ce distrăgea tuturor atenţia și resursele de la chestiu- 
nile academice. 

Concluzia nu era că sportul nu poate coexista cu educaţia, 
ci că nu are nimic de-a face cu ea. În tari precum Finlanda exis- 
tau, desigur, echipe sportive. Ele erau conduse de părinţi sau 
de cluburi. Pe măsură ce adolescenții cresteau, majoritatea se 
concentrau mai mult pe deprinderile academice 
sau vocationale decât pe practicarea sportului - opusul mode- 
lului tipic american. În Finlanda, aproximativ 10% dintre 
colegii lui Kim făceau sport”, dar în centre din afara şcolii. 
Mulţi dintre ei renunţă în ultimul an, astfel incât să aibă timp 
să studieze pentru examenul de absolvire. Când am întrebat-o 
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pe profesoara de finlandeză a lui Kim dacă știa vreun profe- 
sor care lucra și ca antrenor, nu a găsit nici măcar unul. 
„Profesorii muncesc foarte mult la școală”, a spus ea, „şi asta 
cred că e suficient.” 

Din punct de vedere istoric, în Statele Unite bogăţia făcea 
inutilă rigoarea. Pentru a reuși în viata, puștii nu aveau nevoie 
să stăpânească un material complex - sau cel puţin nu până 
recent. Altele erau lucrurile importante, inclusiv sportul, care 
îi integrau în sistemele educaţionale, cerând directorilor să 
angajeze profesori care puteau să şi antreneze (sau invers). 
Alianţa neortodoxa dintre şcoală si sport îi determina pe atleți 
să risipească multă energie si timp antrenându-se înainte si 
după școală. 

Bineînţeles, luat izolat, nu era nimic în neregulă cu sportul. 
Dar el nu opera în izolare. Combinata cu un material mai putin 
riguros, cu o rată înaltă a sărăciei în rândul copiilor și cu niveluri 
mai scăzute de selectivitate şi pregătire, glorificarea sportului 
tăia din motivaţia academică a puștilor americani. Primatul 
sportului trimitea un mesaj că ceea ce conta - ceea ce ducea cu 
adevărat la măreție - avea prea putin de-a face cu ceea ce se 
întâmpla în clasă. Această lipsă de interes îngreuna munca pro- 
fesorilor, subminând întreaga ecuaţie. 

Mi se întâmpla să-mi doresc să pot călători înapoi în timp. 
Acum, că știam ce deveniseră aceste națiuni, voiam să văd cum 
de ajunseseră acolo. Cum ajunseseră ele la un consens cu pri- 
vire la rigoare? Cum făcuseră Finlanda şi Coreea ceea ce nu 
putea face Oklahoma? 

În secolul XXI, Finlanda era inspiraţia evidentă, un model 
pentru cândva. Ajunsese la un echilibru și la o umanitate care 
îi scăpase Coreei. Dar pentru cea mai mare parte a lumii, inclu- 
siv Statele Unite, întrebarea era ce trebuia să se întâmple mai 
întâi pentru a face posibil acel cândva. 
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Cartografiind puterea voinței 


Pe la jumătatea anilor 1970, câţiva economiști și sociologi 
şi-au dat seama că deprinderile academice nu erau extrem de 
importante. Părea evident, dar în goana de a calcula și a com- 
para IQ-uri și scoruri la citire, acest adevăr simplu a fost repede 
uitat. În următoarele trei decenii, tot mai multe studii? au 
arătat că, atunci când venea vorba despre a face previziuni des- 
pre care copii vor deveni adulți de succes - care reușeau în viata 
şi la locul de munca -, doar abilităţile cognitive mergeau atât 
de departe. 

Pentru șansele în viata ale puștilor conta la fel de mult, ba 
uneori chiar mai mult, şi altceva. Acest altceva ţinea mai ales 
de atitudine decât de abilitatea de a rezolva o problemă de ana- 
liză matematică. De exemplu, într-un studiu asupra elevilor 
americani de clasa a opta, cel mai bun predictor al performanţei 
academice nu era IQ-ul copiilor?4, ci autodisciplina lor. 

Stăpânirea matematicii n-a făcut niciodată pe cineva să se 
ducă la lucru la timp, să termine o teză sau să folosească un 
prezervativ. Nu, aceste seturi de deprinderi aveau de-a face mai 
mult cu motivaţia, empatia, autocontrolul și cu perseverenta’s. 
Acestea erau aspecte esenţiale, trăsături rezumate uneori de 
demodatul cuvânt caracter. 

Problema cu termenul caracter era că el suna ca ceva ce nu 
puteai schimba. Dar exact aceiași cercetători au descoperit un 
lucru minunat: caracterul era maleabil, mai maleabil de fapt 
decât IQ-ul. Caracterul se putea schimba dramatic și relativ 
rapid - în mai bine sau in mai rău - în funcţie de loc si de timp. 

Prin urmare, era corect să presupunem că diferitele 
comunități și culturi făceau mai mult - sau mai puţin - pentru 
a promova aceste trăsături în rândul copiilor. În Finlanda, Kim 
a identificat o diferență despre care credea că este foarte 
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importantă: după cum spunea ea, o diferenţă legată de cât de 
mult le păsa de școală puștilor și profesorilor. Eric observase și 
el această motivaţie, deși versiunea coreeană a acestei trăsături 
era cumva extremă si uneori disfunctionala. 

Grija fata de scoala nu era cea mai importantă caracteristică 
a unei ființe umane, ca să spunem un lucru evident. Dar la nivel 
global această formă particulară de motivaţie începuse să con- 
teze mai mult ca niciodată, cel puţin din punct de vedere eco- 
nomic. Cercetarea era încă foarte departe de identificarea 
tuturor trăsăturilor care contau în viața tinerilor, însă putea fi 
măsurată motivaţia elevilor de la o ţară la alta? Exista vreun fel 
în care să cuantifici ceea ce observaseră Eric şi Kim? Putea fi 
motivaţia cultivată acolo unde era mai multă nevoie de ea? 

Foarte puţini încercaseră să afle. Sondajele tindeau să le 
ceară puștilor să-și descrie propria motivaţie şi atitudine, ceea 
ce făcea imposibil să primeşti răspunsuri neafectate de 
prejudecățile lor culturale. Un elev din Coreea care spunea că 
el nu muncea din greu avea o înțelegere foarte diferită a cuvân- 
tului greu fata de un elev tipic din Marea Britanie sau Italia. 

În 2002, cercetătorii de la Universitatea din Pennsylvania au 
avut o idee?6. S-au gândit că ar putea măsura perseverenta si 
motivaţia uitându-se nu la răspunsurile elevilor la testele 
internaţionale, ci la cât de mult completaseră ei din chestiona- 
rele incluse în acele teste. 

De regulă, la sfârșitul testului PISA si al altor examene 
internaţionale, elevii completau chestionare cu privire la fami- 
liile lor si alte aspecte ale vieţii. La întrebările din aceste ches- 
tionare nu existau răspunsuri corecte. De fapt, profesorii Erling 
Boe, Robert Boruch și un tânăr absolvent de facultate, Henry 
May, nici măcar nu erau interesați de răspunsuri. Ei voiau să 
vadă câtă răbdare dovediseră elevii în completarea formulare- 
lor. Prin urmare, au studiat chestionarul atașat unui test dat de 
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puști de vârste diferite din peste 40 de tari în 1995 (numit 
„Tendinţe in Matematica Internaţională si Studiul Științelor”). 

Cercetătorii au avut foarte repede câteva surprize. Prima, 
elevii de pe tot globul erau surprinzător de dispuși să facă ceea 
ce li se cerea. Majoritatea au completat sârguincios cele mai 
multe dintre răspunsuri, chiar dacă chestionarul nu avea niciun 
impact asupra vieţii lor. În toate țările, rata de răspuns a fost de 
minimum 90%. A existat o oarecare variaţie în cadrul unei anu- 
mite tari, însă lucrul acesta nu părea să dezvăluie prea multe 
despre elevi. 

Între tari însă, diferenţele legate de răbdare contau - mult. 
De fapt, această diferență se dovedea a fi cel mai bun predictor 
al modului în care țările performau la partea de test cu adevărat 
substanțială. 

Acest indicator - constiinciozitatea cu care elevii au răspuns 
la test - era mai predictiv pentru scorurile țărilor decât statutul 
socio-economic, mărimea clasei sau oricare alt factor care fuse- 
se studiat până atunci. 

Cum de era posibil? Când May a repetat analiza folosind 
datele de la testul PISA 200977, a descoperit aceeaşi dinamică: 
jumătate din variaţia scorurilor dintre țări la testul de matema- 
tică PISA putea fi explicată prin cât de mult completaseră ches- 
tionarele personale, în medie, elevii dintr-o anumită tara. 

În Statele Unite, participanţii au răspuns, în medie, în 
proporţie de 96% la întrebările din chestionar, ceea ce părea 
foarte respectabil. Și totuşi, Statele Unite se situau pe locul 33 
în ceea ce privește constlinciozitatea. Corea se situa pe 4. 
Finlanda era pe 6. Acolo pustii raspunsesera la 98% dintre 
întrebări. Era cam același lucru, nu? Însă micile diferente dintre 
ratele medii de răspunsuri prognozau diferențe mari în ceea ce 
priveşte performanţa academică la același test. 
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Pustii din Finlanda şi Coreea au răspuns mai mult la ches- 
tionarul demografic decât cei din Statele Unite, Franța, 
Danemarca sau Brazilia. Cauzele acestui tipar rămân un mis- 
ter. Ne-am putea întreba dacă PISA şi alte examene 
internaţionale măsurau nu deprinderi, ci gradul de conforma- 
re; unele tari aveau culturi în care puștii pur şi simplu luau mai 
în serios toate testele și respectau autoritatea. Nu era un mare 
efort să-ți imaginezi că acele tari includeau Japonia, Coreea si 
alte tari care obțineau scoruri de top la PISA. Poate din acest 
motiv puștii răspundeau mai amănunțit la chestionar si se des- 
curcau mai bine si la întrebările academice. Acei puşti erau 
doar conformisti care se supuneau regulii. Între timp, alte tari 
valorizau mai mult individualismul decât conformarea. Poate 
acei puşti pur și simplu nu se simțeau constransi să ia chestio- 
narul în serios. „În unele naţiuni”, spunea May, „sunt o grăma- 
dă de copii care par că nu le-ar păsa deloc. Ei trag media în jos.” 

Și apoi de ce elevii americani se descurcau mai bine la par- 
tea de citire a testului si atât de slab la partea de matematică? 
Dacă, în general, puștilor americani nu le păsa de teste sau de 
autorități, atunci este de presupus că ar avea rezultate la fel de 
slabe la toate testele. La fel, nu am fi văzut probabil tari ca 
Polonia urcând rapid în top într-o perioadă foarte scurtă. Era 
greu de imaginat că Polonia cultivase o cultură a conformis- 
mului pe parcursul a trei până la nouă ani. 

Nimeni nu știa răspunsul în mod sigur, dar este posibil ca 
răbdarea pe care puștii o dovedeau răspunzând la chestionar 
să reflecte atitudinea lor în general. Cu alte cuvinte, poate că 
unii dintre ei invatasera să termine ceea ce începuseră în 
şcoală: să continue chiar și atunci când ceva nu aducea o 
anumită satisfacţie. Opusul era, de asemenea, adevărat. Unii 
puşti nu invatasera să fie consecventi, iar consecventa lor nu 
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era, în general, valorizată la fel de mult în școala sau în socie- 
tatile lor. 

Constiinciozitatea in completarea unui chestionar nu era 
foarte importanta. In viata insa, era mare lucru. Constiincio- 
zitatea - tendința de a fi responsabil, muncitor şi organizat - 
conta în fiecare moment din ciclul vieţii umane. Ea chiar 
prognoza cat de mult trăiau oamenii?8 - cu mai multă acuratețe 
decât inteligența sau mediul de provenienţă. 

Cum ar arăta o hartă a constiinciozitatii? Poate că era mai 
putin important să găsești puștii cei mai inteligenți si era mai 
important să-i găseşti pe cei care își făceau treaba, oricare ar fi 
fost aceasta. Existau oare anumite culturi care cultivau 
conștiinciozitatea asa cum alte culturi cultivau gimnasti sau 
jucători de fotbal? 

Rezultatele cercetării ofereau unele indicii, nu toate eviden- 
te. Țările in care pustii luau chestionarul cel mai în serios nu 
erau neapărat cele cu copiii cei mai bogaţi; bogăţia nu duce in 
mod necesar la perseverență, după cum stim cu toții. De fapt, 
tara cu cea mai înaltă rată de răspuns la chestionar avea aproa- 
pe același nivel de sărăcie în rândul copiilor ca și Statele Unite. 

Iar ţara aceea era Polonia. 
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7 | Metamorfoza 


Trăgând de valize în 
spatele mamelor lor, 
copiii din Breslau! se 
uitau la bucățile de 
hârtie care coborau 
spre pământ. Cu ochii 
mijiti, priveau cerul 
senin pe care abia se 
zărea silueta unui 


avion sovietic. În jurul 
lor, manifestele se Cartierul: un copil jucându-se nu departe de liceul lui Tom 
așterneau încet pe sol, din Wroctaw, Polonia, în 2006. 

ca zăpada: „Germani! 


| 


Predati-va! Nu vi se va întâmpla nimic 


Pe 22 ianuarie 1945, Breslau era un important centru indus- 
trial din partea de est a Germaniei. Orașul fusese în mare 
măsură cruțat de cel de-al Doilea Război Mondial. Cei 800 000 
de locuitori ai săi, piața medievală si fabricile sale de armament 
erau pur și simplu prea departe pentru bombardierele aliate. 
Majoritatea locuitorilor din Breslau crezuseră că, într-o bună 
zi, viata ar putea reveni la normal. 

Acum însă, Armata Roşie avansa spre vest de-a lungul flu- 
viului Oder, apropiindu-se de oraş. Rapoartele informative 
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estimau că soldații sovietici îi depăşeau numeric pe germani în 
proporţie de cinci la unu. 

Când oficialii naziști le-au permis femeilor si copiilor din 
Breslau să părăsească orașul, a fost prea târziu. Familii întregi 
s-au năpustit către staţiile de tren și spre frontiere, blocând 
străzile care erau deja pline de refugiați din alte oraşe germane. 
Femeile impingeau cărucioare pline de oale si tigăi, în timp 
ce bărbaţii, cărora li se ordonase să lupte pana la moarte, 
se catarau in clopotnitele bisericilor înarmați cu puști automa- 
te. Afară erau trei grade și multi dintre copiii care fugeau au 
murit inghetati înainte de a reuşi să ajungă în următorul oraș. 
Natura termina ceea ce omul începuse. În jur de 9o ooo de 
evacuaţi au murit încercând să scape din Breslau înainte de a 
cădea vreo bombă. 

În noaptea de 13 februarie, tancurile sovietice au înconjurat 
orașul, pătrunzând încet prin suburbii. Focul de artilerie care 
se auzea în depărtare devenea de la zi la zi tot mai greu, până 
când s-a transformat într-o luptă de stradă chiar în inima 
orașului. Sovieticii îşi croiau drum aruncând în aer clădirile 
istorice ale Breslaului, zid după zid, distrugând orașul în timp 
ce-l ocupau. 

Hotarati să încetinească avansarea sovieticilor, trupele ger- 
mane în retragere aruncau grenade pe ferestrele caselor si 
dădeau foc la cartiere întregi, făcându-şi una cu pământul pro- 
priul oraş. Bombardamentul aerian a atins apogeul imediat 
după Paste. Pe 30 aprilie, până si Hitler renuntase, sinucigân- 
du-se în buncărul său din Berlin. Însă la Breslau asediul a con- 
tinta, nimicitor, sfidând orice logică. 

În sfârșit, pe 6 mai, Breslaul a capitulat. În două luni și jumă- 
tate, trei sferturi din oraș fusese ras de pe fata pământului. 
După doar trei zile, cel mai lung si mai blestemat război din 
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Europa lua sfârşit. Ce mai rămăsese din Breslau a fost jefuit sau 
ars de soldaţii sovietici. 

În câteva luni, aliaţii au redesenat harta Europei. Iosif Stalin, 
Winston Churchill şi Franklin Roosevelt şi-au smuls unul altuia 
Breslaul ca pe o piesă de şah. L-au aruncat de partea Poloniei 
sub noua denumire de Wroctaw (pronunţat VROTZ-uaf). 
Majoritatea germanilor rămași au fost alungați din oraș și sute 
de mii de refugiaţi polonezi traumatizati s-au înghesuit să le ia 
locul - la propriu - mutându-se în fostele case ale nemților, 
uneori chiar înainte ca ele să fi fost abandonate de proprietari?. 

Acesta era orașul în care locuia acum Tom. Pentru a-l 
înțelege, trebuia să înţelegi această istorie dezarticulată, plină 
de pete albe si identități confuze. De-a lungul timpului, orașul 
purtase mai mult de 50 de nume. Oamenii care locuiau acolo, 
ca și în multe altă parti ale Poloniei, nu trăiau niciodată complet 
în prezent. Locul avea prea multe fantome, prea multe istorii 
paralele. 

„Pionierii” polonezi, cum li se spunea, au încercat din răs- 
puteri să-şi reinventeze oraşul adoptat. Au redenumit strada 
Adolf Hitler3, strada Adam Mickiewicz, după numele poetului 
polonez; stadionul Herman Goring a devenit Stadionul 
Olimpic. Trăiau însă într-un loc bântuit. Peste tot, în statuile 
vandalizate şi în contururile şterse lăsate de svasticile smulse, 
vedeau semne care le aminteau de persecutorii naziști. 

Cei nou-veniti n-au avut prea mult timp să reflecteze la 
aceste ironii. La scurtă vreme după sfârșitul celui de-al Doilea 
Război Mondial, Polonia a fost vreme de 40 de ani sub condu- 
cerea comunistă. Zeci de mii de polonezi, inclusiv sute de 
preoţi și activiști politici, au fost întemnițați. Poliţia secretă a 
împânzit fiecare cartier. În Wrocław, numele străzilor s-au 
schimbat din nou. Un nume al opresiunii îl înlocuia pe altul. 
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Miracolul polonez 


Apărătorii mediocrului sistem educațional american, cei 
care dădeau vina pe sărăcie și pe proasta organizare pentru pro- 
blemele noastre, vorbeau de parcă America ar fi avut monopol 
asupra necazurilor. Probabil ca nu fuseseră niciodată în Polonia. 

Este greu să faci un rezumat al evenimentelor petrecute în 
Polonia într-o jumătate de secol. După căderea comunismului 
în 1989, s-a instalat hiperinflatia4; rafturile băcăniilor erau goale 
şi mamele nu puteau găsi lapte pentru copiii lor. Tara părea in 
pragul haosului, dacă nu chiar al războiului civil. Cu toate astea, 
Polonia a trecut printr-o altă transformare, deschizandu-si 
instituţiile şi devenind o democraţie de piață. Cetăţenii din 
Wroctaw şi-au redenumit străzile pentru a treia oară. Chiar si 
o restrânsă comunitate evreiască s-a întors în oraş. 

În 2010, când Tom a sosit din Gettysburg, Pennsylvania, 
Polonia intrase în Uniunea Europeană. Totuși continua să se 
confrunte cu lipsurile, cu criminalitatea și cu tot felul de alte 
boli. În perioada în care Tom era acolo, echipele de fotbal locale 
au început să joace pe stadioane goale, mute, unde nu se auzea 
decât sunetul picioarelor care loveau mingea. Suporterii fuse- 
seră atât de violenti, încât li se interzisese să mai vină la meciu- 
rile propriilor echipe. 

Aproximativ unu din şase copii polonezi trăia în sărăcies, o 
rată care se apropia de cea din Statele Unite, unde un copil din 
cinci e sărac. Este greu să compari nivelurile relative de neferi- 
cire, dar datele sugerau că în Polonia copiii săraci duceau o 
viata foarte grea. Într-un clasament făcut de Naţiunile Unite cu 
privire la bunăstarea materială a copiilor din țările dezvoltate, 
Polonia se situa pe ultimul loc®. 

La fel ca Statele Unite, Polonia era o tara mare, în care 
oamenii nu aveau încredere în guvernul centralizat. Și totuşi în 
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Polonia se întâmplase ceva remarcabil. Ea reușise să facă ceea 
ce alte state nu au putut. Din 2000 până în 2006, scorul mediu 
la citire al elevilor polonezi în vârstă de 15 ani a crescut cu 29 
de puncte? la testul PISA. Era ca si cum puștii polonezi bagasera 
cumva la cap informaţii suplimentare cât pentru aproape trei 
sferturi de an școlar?. În mai putin de un deceniu, ei trecuseră 
de la sub la peste media pentru lumea dezvoltată. În aceeași 
perioadă, scorurile Statelor Unite rămăseseră neschimbate. 
Tom trăia acolo în perioada de tranziţie pe care Finlanda și 
Coreea o încheiaseră cu decenii în urmă. Pe lângă călătoria în 
timp, următorul cel mai bun lucru era să vezi această schimbare 
de aproape. Spre deosebire de Statele Unite, Polonia isi imbuna- 
tatise considerabil rezultatele în doar câțiva ani -în ciuda crimi- 
nalitatii, a sărăciei şi a o mie de alte motive serioase pentru care 
ar fi trebuit să esueze. Era o poveste neterminată, dar una 
care se îndreptase, cam pe neașteptate, în direcţia speranţei. 


Din Pennsylvania în Polonia 


L-am întâlnit pe Tom în centrul Wroctawului, la un vechi si 
celebru hotel în care stătuseră si Adolf Hitler, Pablo Picasso si 
Marlene Dietrich. Era injeansi, cu o cămașă cu nasturi, sifonata 
şi scoasă din pantaloni, cu mânecile suflecate deasupra coate- 
lor. Avea 18 ani, elev în ultimul an de liceu. De când venise de 
la Gettysburg, mamele sale gazdă încercaseră, fără succes, 
să-l ingrase. 

Mergeam prin oraşulvechi și acesta arăta exact asa cum mi-l 
descrisese Tom cu luni în urmă: un colaj eclectic de catedrale 
baroce, străzi pietruite si blocuri masive, în stilul brutal sovietic. 
În piața medievală, cunoscută sub numele Rynek, turiştii beau 
bere Piast la cafenelele în aer liber, sub ceasul din secolul al 
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XVI-lea, care arăta fazele lunii. Babcias, bunicute poloneze, isi 
târşâiau picioarele pe acolo, cu baticuri innodate sub barbie și 
pachete vârâte la subtioara. Rynek fusese reconstruită $i resta- 
urată de multe ori. Versiunea actuală era puţin cam prea stră- 
lucitoare, vopseaua era cu o nuanță mai stridentă decât ar fi 
trebuit să fie, dar magnifică în amploarea și măreţia sa. 

Ne-am oprit la o cafea la Literatka, care reprezenta unul din- 
tre motivele pentru care Tom plecase din Pennsylvania. Era o 
cafenea mică, liniştită, cu fumul vălătucindu-se în aer. Înăuntru, 
erau câţiva oameni care stăteau singuri, aplecati deasupra 
cărţilor sau a laptopurilor. Nimeni nu a ridicat privirea când 
am intrat. 

Tom mi-a făcut un tur al cafenelei cu aceeași mândrie cu 
care alți adolescenţi s-ar lăuda cu noua lor mașină. Pereţii erau 
plini de rafturi cu cărţi care ajungeau până-n tavan. Volume 
mici de chimie se rezemau de tomuri vechi de filosofie. În State, 
când Tom își imaginase Europa de Est, asta era scena pe care 
o vedea. Exact aşa. 

Trecuseră șase luni de când profesoara sa poloneză de 
matematică îl scosese la tablă ca să rezolve o problemă şi el nu 
ştiuse. De-atunci încoace, nu-l mai scosese. Însă reușise să 
înveţe la pian Chopin („Preludiul în mi Minor”), exact aşa cum 
își imaginase. De asemenea, poloneza sa devenise destul de 
bună. Si chiar dacă nu auzise multe referiri la Nabokov, îi sur- 
prinsese odată pe doi bărbaţi în vârstă discutând filosofie la una 
dintre mesele mici, cu blat de marmură, de la Literatka. 
Încântat, îi privise din spatele MacBook-ului. „Nie rozumiesz 
filozofii!” („Nu înţelegi filosofia!”), strigase unul dintre ei în 
timp ce se ridica să plece. Era perfect. 
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Puștii din Triunghiul Bermudelor 


Am plecat de la Literatka şi ne-am îndreptat către şcoala lui 
Tom, LO XIII, cunoscută ca Numărul 13. Pe măsură ce ne apro- 
piam, atmosfera se schimba radical. Liceul era situat lângă un 
cartier cunoscut sub numele de Trójkąt Bermudzki sau Triun- 
ghiul Bermudelor. Își câștigase această poreclă cu ani în urmă, 
când străinii care se aventuraseră în cartier păreau să fi dispă- 
rut, nemaiauzindu-se niciodată de ei. De atunci încoace, rata 
criminalității scăzuse, dar locul rămânea unul controversat. Cu 
doar câteva săptămâni în urmă, un prieten de-ai lui Tom fusese 
jefuit acolo în plină zi în timp ce se întorcea acasă de la școală. 

Străzile din Triunghi erau mărginite de clădiri înalte, orna- 
mentate, care supravietuisera celui de-al Doilea Război 
Mondial, dar care acum erau niște locuinţe dărăpănate: statui 
înnegrite priveau în jos de pe fațadele obosite. Aleile puteau a 
urină, iar frescele roz, decolorate, de pe pereţi erau acoperite 
cu graffiti. Finlanda părea o altă lume. 

Un copil a trecut în fugă pe lângă noi, îndreptându-se spre 
un mic teren de joacă ascuns în spatele unui șir de clădiri. Până 
în 2007, locul fusese un maidan plin de gunoaie, dar, în lipsă 
de altceva, copiii din Triunghi se jucaseră acolo și pe-atunci. 
Când într-o zi venise un excavator pentru a transforma locul 
într-o parcare, copiii protestaseră, refuzând să-şi cedeze peticul 
de pământ. Își făcuseră pancarte din bucăţi de scândură: „Vrem 
un loc de joaca!”9, „Excavatorule, pleacă de aici!”. Liderul lor, 
un copil de 16 ani pe nume Krystek, care foarte probabil avea 
să ajungă departe in viata, chemase presa. Dezvoltatorii dădu- 
seră înapoi, fiind de acord să ridice câteva spaţii de parcare si 
un loc de joacă modest. 

Pustii din Triunghi nu aveau o viata uşoară. Unii aveau taţi 
în închisoare; alţii aveau mame care beau prea multă votcă. În 
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unele zile, puștii veneau la scoala obosiţi si flămânzi. Pentru 
cineva din afară, nu arăta deloc diferit de un ghetou american. 

Și totuși, în ultimul deceniu, ceva se schimbase dramatic 
pentru copiii din Triunghi, ceva ce era greu de văzut pe stradă: 
îşi petreceau zilele într-un sistem educational care reimaginase 
ceea ce era posibil. Schimbările nu avuseseră loc la periferie, 
aşa cum se petreceau majoritatea reformelor oriunde altunde- 
va pe planetă; ele izbucniseră în centru, schimbând fundamen- 
tal structura şi substanța educaţiei în Polonia si dându-le 
acestor puşti şanse mai mari decât ar fi avut in multe școli dis- 
trictuale din Statele Unite, o tara mult mai bogată. Ei continuau 
să trăiască în Triunghi, dar, statistic vorbind, erau mult mai 
puţin pasibili să fie pierduţi pentru totdeauna. 


Alchimistul 


În 1997, când Mirostaw Handke a devenit ministru al 
Educaţiei in Polonia, el era un outsider. Un chimist cu o mustață 
albă şi sprâncene negre, aspre, care arăta ca o versiune din blo- 
cul estic a lui Sean Connery. Handke era un om realizat în 
domeniul său la AGH Universitatea de Ştiinţă și Tehnologie din 
Cracovia. Publicase peste 80 de lucrări despre proprietățile 
puţin cunoscute ale mineralelor și devenise rectorul univer- 
sitatii, una dintre cele mai bune din Polonia. Cu toate astea, nu 
ştia aproape nimic despre politicile educaţionale sau despre 
politică în general. „Habarnismul” său i-a folosit, cel puţin o 
scurtă vreme. 

Pe atunci, 38 de milioane de cetăţeni ai Poloniei trecuseră 
prin anii de terapie de șoc economică, destinată să catapulteze 
tara în Occident după căderea comunismului. Până în acel 
moment, dereglementarea si privatizarea functionasera, 
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făcând Polonia una dintre economiile cu cea mai rapidă creştere 
din lume; șomajul scăzuse masiv împreună cu inflația. 

Si totuși, acum, tara era din nou pe marginea prăpastiei; fara 
reforme sociale urgente, sistemele de sanatate, de pensii si de 
educatie puteau secatui economia poloneza, ducand iar la 
cresterea inflatiei si punand in pericol traiectoria Poloniei din- 
spre o tara comunistă înapoiată către o putere europeană. 

Cel mai rău era faptul că adulții polonezi nu aveau deprin- 
derile necesare pentru a concura în lumea modernă. Doar 
jumătate dintre cei din mediul rural terminaseră școala prima- 
ră. Polonezii urmau să facă muncile necalificate, prost plătite, 
pe care ceilalți europeni nu le voiau. 

Confruntat cu această criză existențială, Handke a studiat 
sistemele educaționale din alte tari, inclusiv din Statele Unite, 
unde trăise doi ani. A umblat prin toată Polonia întâlnindu-se 
cu profesori, cercetători şi politicieni. În primăvara lui 1998, el 
şi șeful său, noul prim-ministru Jerzy Buzek (alt profesor de 
chimie), au anunţat o serie de reforme la care poate că nu s-ar 
fi gândit niciodată dacă ar fi avut mai multă experienţă cu pri- 
vire la sensibilitatile politice din zona educaţiei. 

„Trebuie să miscam întregul sistem?° - să-l dezechilibrăm 
astfel încât să ajungă la un nou echilibru”, spunea Handke. El 
încă preda chimie, de data aceasta la 38 de milioane de oameni. 

Pentru a atinge acest nou echilibru, tara avea să intre în ceea 
ce oamenii de știință numeau o fază de tranziție. Această fază, 
după cum spunea Handke, „ar da elevilor o șansă”. Ea avea 
patru parti principale, expuse într-o carte portocalie de 225 de 
pagini, care a fost distribuită şcolilor din toată tara. Mai întâi, 
reformele vor injecta rigoare în sistem. Un noucurriculum cen- 
tral avea să înlocuiască mandatele vechi, prost articulate, care 
îi fortasera pe profesori să acopere superficial prea multe 
subiecte. Noul program stabilea scopurile fundamentale, dar 
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lăsa detaliile la latitudinea școlilor. În acelaşi timp, guvernul 
avea să ceară unui sfert dintre profesori să se întoarcă la școală 
pentru a-și îmbunătăți propria pregătire. 

Împreună cu rigoarea venea și responsabilitatea. Pentru a 
se asigura că elevii învățau, pe durata școlarizării ei urmau să 
dea teste standardizate la intervale regulate - nu la fel de des 
ca puștii americani, ci la sfârșitul şcolii elementare, al gimna- 
ziului şi al liceului. Acele teste aveau să fie identice în toată ţara, 
pentru toate cele câteva milioane de elevi polonezi. 

În cazul copiilor mai mici, testele ar fi contribuit la identifi- 
carea acelor elevi - şi profesori si școli - care aveau nevoie de 
mai mult ajutor. Testele aveau consecinţe și pentru elevii mai 
mari, determinând la care licee şi apoi la care universități 
puteau merge. Pentru prima dată, toți elevii urmau să dea exa- 
men de admitere la universitate, iar lucrările nu mai erau nota- 
te de profesori locali. În acest fel, universităţile şi angajatorii 
puteau avea încredere că rezultatele însemnau acelaşi lucru 
peste tot. 

Polonezii nu aveau de unde să ştie încă, dar, potrivit unei 
analize PISA realizate mai târziu, acest gen de testare standar- 
dizată avea să se dovedească crucială în orice tara cu sărăcie 
mare. Peste tot în lume, ţările cu sistemele școlare care foloseau 
teste standardizate regulate tindeau să fie mai echitabile:?, cu 
diferente mai mici între ceea ce știau puștii mai bogaţi și pustii 
mai sărăci. Chiar și în Statele Unite, unde, istoric vorbind, tes- 
telor le lipsiseră rigoarea şi obiectivele, scorurile la citire şi 
matematică ale elevilor afro-americani și hispanici crescuseră 
în epoca testării standardizate generalizate. 

De ce testele făceau şcolile mai echitabile, în general vor- 
bind? Testele ajutau şcolile să înțeleagă ce făceau rău sau bine 
şi cine avea nevoie de mai mult ajutor. Această înțelegere era o 
condiţie prealabilă, nu o soluţie. A face problemele vizibile nu 
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garanta că ele vor fi si rezolvate, după cum dovediseră mii de 
şcoli districtuale din Statele Unite sub mandatele testării No 
Child Left Behind. Dar identificarea problemelor părea a fi un 
prim pas necesar în zonele în care cunoștințele copiilor variau 
foarte mult. 

Atreia reformă era cea mai importantă: să crească efectiv - şi 
nu doar teoretic - așteptările fata de ceea ce puștii puteau realiza. 
În acest sens, reformele ar fi forțat toți copiii să stea împreună 
în acelaşi mediu academic încă un an, echivalentul clasei a noua 
de liceu. În loc să intre direct în programe academice sau 
vocationale în jurul vârstei de 15 ani, o practică numită plasare, 
elevii aveau să meargă împreună la aceleaşi licee până la vârsta 
de 16 ani. Diferenţa era de doar douăsprezece luni, dar ar fi 
putut avea consecințe surprinzătoare. 

În Polonia, amânarea plasării a însemnat crearea a 4 000 
de noi licee, realmente peste noapte. Nu exista nicio altă cale 
de a-i primi pe toţi elevii care altfel, la 15 ani, ar fi mers la şcolile 
vocationale. 

Handke s-ar fi putut opri aici. Un curriculum nou, un regim 
de testare mai strict si mii de scoli noi reprezentau genul de 
schimbare majoră la care niciun stat american nu asistase vre- 
odată într-o perioadă atât de scurtă. 

Dar exista o problemă evidentă. Polonezii aveau amintiri 
recente, traumatizante despre comunism. Politic vorbind, era 
imposibil ca guvernul central să impună o asemenea schimbare 
fără să acorde în schimb alte libertăţi. Pentru creşterea respon- 
sabilitatii, Handke a decis să confere şcolilor mai mult control. 

Această autonomie a reprezentat cea de-a patra reformă'4. 
Profesorii erau liberi să-şi aleagă propriile manuale și propriul 
curriculum specific dintre cele peste o sută de opțiuni aprobate, 
precum și propriul parcurs de dezvoltare profesională; urmau 
să obţină bonusuri și în funcţie de cat de mult se pregăteau. 
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Într-o tara în plină expansiune, în care oamenii erau evaluati 
pe baza veniturilor, infuzia de bani lichizi avea să transmită 
tuturor că profesorii nu mai erau muncitori necalificaţi. Între 
timp, directorului şcolii îi revenea responsabilitatea angajării 
profesorilor. Autorităţile locale aveau control deplin asupra 
deciziilor bugetare, inclusiv unde şi cum să deschidă noi licee. 

Cu alte cuvinte, noul sistem cerea mai multă responsabili- 
tate în privinţa rezultatelor, în timp ce conferea mai multă auto- 
nomie cu privire la metode. Această dinamică putea fi întâlnită 
în toate țările care îşi imbunatatisera substantial rezultatele, 
inclusiv în Finlanda și, din acest motiv, în orice organizaţie 
foarte performantă, de la Garda de Coastă a Statelor Unite 
până la Apple Inc. 

Toate aceste schimbări urmau să aibă loc, a declarat 
Handke, în decurs de un an. 


Terapia de șoc 


Cartea portocalie a provocat reacții extreme. Unii polonezi 
aplaudau îndrăzneala planului lui Handke: „Acesta este biletul 
nostru spre Europa si lumea moderna”5, proclama un jurnalist 
de la Gazeta Wyborcza, unul dintre cele mai mari ziare din 
Polonia. Cu toate acestea, Sindicatul Profesorilor Polonezi s-a 
opus reformelor, acuzându-l pe Handke că încearcă să schimbe 
prea mult, prea repede, cu prea puţini bani. Într-un alt articol 
din același ziar, un director profetea dezastrul: „Ne putem 
aştepta la o deteriorare a standardelor de educaţie:S pentru cei 
mai multi dintre tineri, o adâncire a analfabetismului si o 
reticenta masivă fata de continuarea studiilor.” 

Însă momentul era excepţional: Polonia avea un nou guvern 
plin de aşa-ziși reformatori. Aceștia nu se puteau prezenta ca 
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atare, după care să obstructioneze reforma. Mai important, 
existau o mulțime de lucruri care să distragă atenția”. 
Guvernul reforma tot atunci - şi sistemul de sănătate, şi pe cel 
de pensii. Ritmul ametitor al schimbării îi dădea lui Handke o 
acoperire. 

Pe 1 septembrie 199918, 4 ooo de noi licee și-au deschis 
porţile în toată Polonia. Metamorfoza începuse. Handke a 
început ziua în mod înțelept, rugându-se să iasă cât se poate 
de bine. În vechiul oraș polonez Gniezno, a participat la o sluj- 
bă specială la catedrala gotică. Apoi a mers la noul liceu al 
orașului, o clădire cu trei etaje, din beton şi sticlă, cunoscută 
ca Numărul 3, pentru inaugurarea noii ere educaţionale a 
Poloniei. A anunţat că noul sistem va fi „mai creativ si mai 
sigur, nemaibagand cu forța in cap informaţii redundante!9.” 
Conceput pentru lumea actuală, şi nu pentru trecut, noul sis- 
tem avea să-i înveţe pe copii cum să gândească. 

În realitate, a fost o zi haotică. Mulţi profesori și directori 
nu erau pregătiți. Autobuzele nu au reușit să ajungă în multe 
localităţi rurale unde elevii locuiau departe de noile școli. 
Părinţii, profesorii şi directorii s-au plâns amar de aceste 
schimbări. Cărţile portocalii erau o idee bună, dar nu convin- 
seseră populaţia şi profesorii că schimbările erau înțelepte. La 
sfârşitul anului scolar, 60% dintre polonezii?* intervievaţi spu- 
neau că nu credeau că reformele garantau acces egal la 
educaţie. Nimeni, nici măcar Handke, nu ştia dacă pariul va 
fi câştigător. 


„Noi nu vrem să fim lăsaţi în urmă.“ 


În timp ce Handke-chimistul tulbura echilibrul în Polonia, 
Schleicher-fizicianul încerca să convingă ţările să participe la 
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primul test PISA din toate timpurile. Multe tari s-au înscris, dar 
Polonia nu s-a numărat printre ele. 

Polonia avea puţină experienţă la examenele internaţionale 
şi multi credeau că banii puteau fi cheltuiţi cu mai mult folos 
pe altceva. Cu toate acestea, câțiva oficiali, precum Jerzy 
Wisniewski, consilier la Ministerul Educaţiei şi fost profesor de 
matematică la liceu, au făcut lobby ca Polonia să se alăture 
experimentului. Pentru ei PISA reprezenta modernitatea - un 
instrument rațional, sofisticat, pentru lumea întâi. 

„Singura tara dezvoltată care se opune inca este Turcia”, 
sublinia Wisniewski. „Noi nu vrem să fim lăsaţi în urmă.” 

Presiunea colegilor a funcţionat şi, în 2000, elevii polonezi 
de 15 ani au participat la testul PISA. Nimeni nu și-a dat seama 
pe atunci, dar momentul era perfect. PISA surprinsese, total 
prin coincidenţă, un instantaneu al Poloniei dinainte și de dupa 
reforme. 

Puştii polonezi care au dat primul test PISA în 2000 crescu- 
seră sub vechiul sistem. Jumătate fuseseră deja plasați în școli 
vocationale, jumătate în școli academice. Ei reprezentau grupul 
de control, ca să spunem asa. 

Nimeni din Polonia nu se așteptase ca ţara să fie în frunte, 
dar rezultatele au fost total demoralizante. Elevii polonezi de 
15 ani s-au clasat pe locul 21 la citire si pe 20 la matematică, sub 
Statele Unite şi sub media țărilor dezvoltate. Încă o dată, 
Polonia rămăsese pe dinafară privind spre interior. Dacă elevii 
de la şcolile vocationale erau evaluati separat, inechitatile ar fi 
fost izbitoare. Peste două treimi se situau la cel mai scăzut nivel 
de alfabetizare.” 

Trei ani mai tarziu, in 2003, un nou grup de elevi de 15 ani 
au dat testul PISA. Acestia isi petrecusera anii de scoala ele- 
mentara in vechiul sistem, dar frecventau noile scoli gimnaziale. 
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Spre deosebire de predecesorii lor, ei nu fuseseră încă plasați. 
Ei reprezentau grupul experimental, ca să zicem așa. 

Rezultatele au fost şocante - din nou. Polonia, obiectul atâtor 
glume de pe tot globul, s-a situat pe locul 13 la citire și pe 18 la 
matematică3, imediat deasupra Statelor Unite la ambele materii. 
Într-un interval de trei ani, Polonia revenise în lumea dezvoltată. 

Cum de era posibil? De obicei, este nevoie de multi ani ca 
reformele să aibă vreun impact, iar cele mai multe nu-l au nici- 
odată. Cu toate astea, rezultatele erau valabile. În 2009, Polonia 
depăşise Statele Unite la matematică şi la științe, în ciuda fap- 
tului că per elev cheltuia mai putin de jumătate din suma% pe 
care-o cheltuiau Statele Unite. La citire şi matematică, puştii 
cei mai săraci din Polonia îi depășeau pe puștii cei mai săraci 
din Statele Unite?5. Era un aspect remarcabil, dat fiind faptul 
că, din punct de vedere socio-economic, ei o duceau mai rău 
decât cei mai săraci dintre copiii americani. 

În 2012, Polonia intrase oficial în rândurile superputerilor 
educaţionale ale lumii. În anul acela, adolescenții săi obtinusera 
la testul PISA aceleași rezultate precum cei din Finlanda si 
Canada. Pentru restul lumii, rezultatele sugerau o posibilitate 
radicală: probabil că puștii săraci ar putea să înveţe mai mult 
decât învățau. Probabil că nu era totul pierdut. Cel mai impre- 
sionant era faptul că, în 2011, 84% dintre elevii polonezi absol- 
viseră liceul, în comparaţie cu 77% în Statele Unite26. 

În aceeaşi perioadă, Statele Unite suferiseră propriile refor- 
me educaţionale care includeau mai multe teste și o critică 
publică a şcolilor neperformante din programul No Child Left 
Behind. Dar, cu toate astea, scorurile PISA ale puștilor ame- 
ricani rămâneau în mare măsură neschimbate?7. Statele 
Unite măriseră presiunea asupra școlilor, dar făcuseră prea 
puţine alte lucruri pentru a injecta rigoare în sistem, pentru a 
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întârzia plasarea elevilor sau pentru a acorda autonomie celor 
mai buni profesori. 

Când Wisniewski s-a uitat mai îndeaproape la date, a obser- 
vat că îmbunătăţirea poziţiei Poloniei se datora în mare măsură 
elevilor care, in final, ajungeau în școlile vocationale. Scorurile 
lor crescuseră, ridicând astfel întreaga ţară. Școlile din Polonia 
deveniseră si ele mai constante. Variația scorurilor de la o 
scoala la alta scăzuse28 mai mult decât în oricare altă tara dez- 
voltată. Aproape peste noapte, copilăria devenise nitelus mai 
echitabilă în Polonia. Iar această îmbunătăţire nu avusese loc 
în detrimentul celor mai avansați copii din Polonia, ale căror 
scoruri crescuseră şi ele. Peste o treime dintre adolescenții 
polonezi se clasau în primele două niveluri de alfabetizare?9, 
peste media țărilor dezvoltate. 

Ce anume făcuse diferenţa în Polonia? Dintre toate schim- 
bările, conform cercetării făcute de Wisniewski şi colegii săi, o 
reformă contase cel mai mult: amânarea plasarii3°. Pustii care 
în alte condiţii ar fi fost transferați la școlile vocationale 
obtinusera cu aproximativ 100 de puncte mai mult decât omo- 
logiilor din 2000, cei care la acel moment fuseseră deja plasați. 
Aşteptările crescuseră, iar copiii ăştia le făcuseră fata. 

Se părea că cele 4 000 de noi școli impulsionaseră sistemul 
educational într-un fel în care nu se așteptase nimeni. Directorii 
care se oferiseră voluntari să conducă noile şcoli tindeau să fie 
conducători mai ambitiosi si li se permitea să-şi aleagă atent 
profesorii. Aproape accidental, noul sistem isi autoselecta 
talentele, iar noile școli aveau un prestigiu integrat. Mesajul pe 
care-l transmiteau cătrerestul sistemului de învățământ era că 
reformele sunt reale, şi nu doar un alt spasm politic care putea 
fi ignorat. 

Însă datele dezvăluiau și o altă fateta mai putin plăcută: 
așteptările puteau să scadă la fel de repede cum crescuseră. În 
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2006 şi 2009, Polonia a aplicat testul PISA unui eșantion de 
elevi în vârstă de 16 şi 17 ani pentru a vedea ce s-a întâmplat din 
momentul în care au ajuns în școlile vocationale. Incredibil, 
beneficiile dispăreau: după un an, diferenţa de performanţă de 
la primul PISA revenea. La vârsta de 16 ani, elevii din şcolile 
vocationale aveau rezultate considerabil mai slabe decât elevii 
din liceele teoretice. Reformele amânaseră diferenţa, nu o 
eliminaseră3!. 

Wisniewski era uluit. Cum puteau progresele să dispară atât 
de repede? „S-ar putea să tina de motivaţie”, a spus el. „E nevo- 
ie de mai multă cercetare. Dar efectul semenilor are, până la 
un punct, o foarte mare influență.” Ceva se întâmpla cu puștii 
odată ce intrau în şcolile vocationale alături de ceilalți elevi şi 
de profesorii care predau acolo. Păreau să-și piardă, aproape 
peste noapte, motivaţia sau poate chiar abilitățile. 


Dotat și talentat în America 


Intuitiv, plasarea avea sens. O clasă ar trebui să funcționeze 
mai eficient dacă toți copiii ar fi la acelaşi nivel. În realitate însă, 
cei din nivelul al doilea aproape întotdeauna veneau cu aștep- 
tări mai scăzute. 

Statistic vorbind, oriunde era încercată, plasarea tindea să 
diminueze învăţarea si să sporească inegalitatea. În general, 
cu cât plasarea se făcea la o vârstă mai mică, cu atât întreaga 
tara avea rezultate mai slabe la PISA. Părea să existe un fel de 
efect de ghetou: odată ce puștii erau etichetati si segregati pe 
nivelul inferior, învăţarea lor încetinea. 

În Pennsylvania, Tom a fost plasat începând din clasa a 
treia. Un profesor l-a recomandat pentru testare și el s-a des- 
curcat bine. Aşa că la vârsta de opt ani a fost plasat în programul 
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pentru copii dotați şi talentați de la Gettysburg. La început, 
această diferenţă a avut un efect practic redus. O dată pe săp- 
tămână, împreună cu alti puști mergea la un curs special unde 
prindeau ceva latină și învăța mai devreme împărţirea. Pe 
măsură ce-a crescut, a fost treptat îndrumat spre un nivel tot 
mai complex. La 15 ani, cursurile sale principale erau conside- 
rate întru câtva avansate. Alături de alti elevi cu performanțe 
înalte, făcea ore de engleză, științe sociale şi științe exacte în 
cadrul așa-numitului nivel accelerat. Se întâlnea cu ceilalți 
puști de vârsta sa doar la sport, la arte si alte materii secundare. 

Era greu de știut ce efect avea această triere, dar se putea 
afirma cu certitudine că puștii cărora, la vârsta de opt ani, li se 
spusese că erau dotați probabil aveau tendința să se vada 
astfel, în timp ce pustii cărora nu li se spusese asta probabil 
n-o făceau. În sine, cuvântul dotat implica un talent înnăscut 
pe care nu-l putea înlocui niciun fel de muncă intensă. Era, 
cumva, opusul principiului confucianist care afirma că singura 
cale spre adevărata înțelegere izvorăște din studiu îndelungat 
şi atent. 

Pe când Tom era boboc, Liceul Gettysburg avea trei niveluri 
principale. Cel mai riguros era parcursul accelerat care, în clasa 
a noua și a zecea, devenea nivelul numit plasament avansat. 
Al doilea nivel se adresa tuturor copiilor obișnuiți. După care 
venea un alt nivel, numit eufemistic nivelul aplicat33. Aici erau 
plasați 10-15% dintre colegii lui Tom care, dintr-un motiv sau 
altul, aveau rezultate slabe. În loc de engleză, acești copii 
făceau ceva numit „engleză la locul de muncă”. Fiecare elev 
îşi avea parcursul său, indiferent de destinaţia acestuia. 

Când majoritatea oamenilor se gândeau la plasare, aveau 
în minte tari precum Germania sau Austria, unde elevii erau 
orientati către anumite școli în funcţie de aspiraţiile lor. 
Plasarea lua forme diferite în locuri precum Statele Unite, 
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Marea Britanie, Canada, Japonia, Norvegia şi Suedia. Dar asta 
nu însemna că avea un impact mai scăzut. 

Plasarea în școala elementară era o politică eminamente 
americană. Ea venea sub forma unor scoli-magnet, cursuri 
onoruri”, cursuri de plasament avansat sau programe de baca- 
laureat internațional, selecţia începând încă de la o vârstă foar- 
te fragedă. De fapt, Statele Unite erau una dintre puținele tari 
unde școlile nu numai că împărțeau copiii în funcţie de abilități, 
ci şi predau, de fapt, un conținut diferit la nivelurile mai avan- 
sate. În alte tari, inclusiv Germania și Singapore, se urmărea ca 
toți pustii să înveţe același conținut principal dificil; puștii mai 
avansați nu făceau decât să intre mai profund în materie. 

Între timp, segregarea permanentă în funcţie de rasă si venit 
din școlile americane a creat un alt sistem de plasare de facto, 
în care e mult mai probabil ca minoritatea si pustii cu venituri 
mici să meargă la şcoli mai slabe, cu mai puţine cursuri de pla- 
sament avansat si cu profesori mai putin experimentați. 

La începutul secolului XXI, multe tari ezitau să întârzie pla- 
sarea. Când o făceau însă, toți puștii tindeau să aibă rezultate 
mai bune. În majoritatea școlilor poloneze, plasarea apărea la 
vârsta de 16 ani. La şcoala din Wroctawa lui Tom, selecția avu- 
sese deja loc; doar între o treime şi o jumătate dintre elevii care 
se înscriau erau acceptaţi. Tom îi vedea pe elevii de la 
vocationala doar când se ducea la ora de sport. Ei plecau atunci 
când sosea clasa sa. 

Și Finlanda plasa copiii. La fel ca în Polonia, separarea avea 
loc mai târziu, la vârsta de 16 ani - consecinţa a 40 de ani de 
reforme care, fiecare, întârziase puţin plasarea. Până când ele- 
vii ajungeau la vârsta de 16 ani, şcolile finlandeze urmau con- 
duita strictă a echităţii. De regulă, profesorii nu puteau să-i tina 


* În original, honors classes. Cursuri, cu precădere la nivel de liceu, considerate mai 
provocatoare și mai prestigioase din punct de vedere academic (n.t.). 
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pe loc pe copii și nici să-i promoveze când nu erau pregătiţi. 
Rămânea o singură opţiune: toţi trebuiau să înveţe. Pentru a 
face posibil acest lucru, sistemul educaţional din Finlanda 
directiona bani către copiiicare aveau nevoie de ajutor. Imediat 
ce copiii mici dădeau semne de derapaj, profesorii îi înconjurau 
asemenea unei echipe tehnice la cursele de mașini, înainte ca 
ei să rămână mult în urmă. Aproape o treime dintre puști pri- 
meau ajutor specializat3s în primii nouă ani de scoala. Doar 2% 
repetau clasa în școala primară finlandeza3° (în comparaţie cu 
11% în Statele Unite, ceea ce era peste media țărilor dezvoltate). 

În Finlanda, plasarea, odată făcută, era mai puţin stigmati- 
zantă. Guvernul acorda fonduri suplimentare liceelor 
vocationale și în multe orașe acestea erau la fel de prestigioase 
ca și programele academice. De fapt, cu cât scoala era mai înde- 
părtată sau mai dezavantajată, cu atât primea mai multi bani. 
Acest echilibru era la fel de important precum amânarea pla- 
sării; odată ce elevii erau canalizati pe o pista vocationala, ea 
trebuia să aibă rezultate. Nu toţi copiii trebuiau să meargă la 
colegiu, însă toţi trebuiau să dobândească deprinderi utile. 

În Finlanda și în toate ţările de top, cheltuielile pentru 
educaţie erau în funcţie de nevoi, ceea ce era logic. Cu cât elevii 
erau mai slabi, cu atât scoala primea mai multi bani. În 
Pennsylvania, statul natal al lui Tom, era exact contrariul. Cele 
mai sărace şcoli districtuale cheltuiau per elev cu 20% mai 
puţin, în jur de 9 ooo de dolari, în comparaţie cu aproximativ 
11 000 de dolari cât cheltuiau şcolile cele mai bogate. 

Această matematică inversă era una dintre diferențele cele 
mai evidente dintre Statele Unite si alte țări38. Aproape în toate 
țările dezvoltate39, şcolile cu cei mai săraci elevi aveau mai 
multi profesori per elev; opusul era adevărat în doar patru tari: 
Statele Unite, Israel, Slovenia si Turcia, unde școlile cele mai 
sărace aveau mai puțini profesori per elev. 
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Era o diferenţă izbitoare si tinea de rigoare. În țările în care 
oamenii erau de acord că școala era serioasă, ea trebuia să fie 
serioasă pentru toți. Dacă rigoarea era o condiţie obligatorie 
pentru succesul în viață, atunci trebuia să fie aplicată uniform. 
Echitatea - o valoare centrală a corectitudinii, susținută de bani 
şi institutionalizata de plasarea amânată - era un semn grăitor 
al rigorii. 


Peștera lui Platon 


Dupăprimul său an la Liceul Gettysburg, Toma avutun nou 
director. Numele său era Mark Blanchard şi avea o misiune. 
Scorurile la teste ale liceului erau mai scăzute decât ar fi trebuit 
să fie si el dorea să vadă din ce cauză. Lucrase in alte două şcoli 
publice din Pennsylvania, cu performanţe mai mari, așa că şi-a 
închipuit că putea să rezolve problema de la Gettysburg odată 
ce o identifica. 

Dar nu a putut s-o găsească. 

Liceul din Gettysburg era impozant. Se întindea pe mai mult 
de 50 de hectare, un campus din cărămidă rosie si sticlă situat 
în perimetrul unui gazon foarte îngrijit. Clădirea de 40 de mili- 
oane de dolari, construită în 1998, includea un laborator de 
inginerie, o seră, trei terenuri de baschet si un auditorium ele- 
gant de 1 600 de locuri. Școala cheltuia per elev de aproape 
două ori mai mult! decât cheltuia scoala din Oklahoma a lui 
Kim, chiar si ținând cont de costul de viata si de diferenţele 
dintre nevoile elevilor. Aşa că, oricare ar fi fost nevoile școlii, 
ele nu erau legate de bani. 

Blanchard se îngrijora că problema ar putea-o reprezenta 
profesorii; asta ar fi fost greu de rezolvat. Însă a fost surprins să 
descopere multi profesori talentați și experimentați. A întâlnit, 
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de asemenea, sute de puşti muncitori, creativi, inclusiv Tom. 
La Gettysburg, unu din cinci copii provenea din familii care tră- 
iau în sărăcie, un nivel relativ acceptabil, şi multi dintre colegii 
de clasă ai lui Tom trăiau în gospodării cu venituri medii sau 
superioare. 

În timp, Blanchard şi-a dat seama că problema era mai insi- 
dioasă. Provocarea consta nu într-o lipsă de potenţial, ci într-o 
lipsă de imaginaţie. Unii părinţi - inclusiv cei care lucrau ca 
profesori la Colegiul Gettysburg din apropiere - presupuneau 
că odraslele lor vor merge la colegiu. Însă majoritatea părinţilor 
nu voiau decât ca aceştia să termine liceul, și asta era tot, a 
înțeles Blanchard. Mulţi dintre acești părinţi lucrau în agricul- 
tură şi nu avuseseră niciodată nevoie de mai multă educaţie. 
Obiectivele lor erau atât de modeste, încât deveneau o problemă. 

În alte tari, această mentalitate de secol XX se schimbase - 
cel mai adesea datorită crizelor economice. Familiile din 
Finlanda, Coreea şi Polonia începuseră să presupună că după 
liceu puștii lor aveau să meargă la colegiu sau să facă pregătire 
tehnică, iar cei mai multi dintre ei chiar o făceau. 

Dar la Gettysburg si la multe şcoli din lume, statu-quoul 
incremenise. Și nu doar părinţii si eleviierau cei care își doreau 
mai putin; aceeași mentalitate isi făcea simțită prezența in 
multe dintre sălile de clasă. În conversațiile sale cu profesorii 
pe holuri, Blanchard a observat o anumită resemnare. De ce să 
stea ei în fata puștilor si să le povestească despre politică, lite- 
ratură sau matematică avansată, dacă tot ceea ce-și doreau ele- 
vii lor nu era decât să termine liceul? 

Blanchard a început să gândească problema în termenii 
peşterii lui Platon. Oamenii presupuneau că umbrele fami- 
liare pe care le văzuseră pe peretele din fata lor erau reale, chiar 
dacă ele nu erau decât reflectări ale propriei lor imaginatii. 
Trebuia să-i facă să stea cu spatele și să descopere că lumea era 
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diferită. Lucrurile se schimbaseră și ei puteau să aibă așteptări 
mai înalte. 

La început, Blanchard a încercat să mizeze pe retorică. A 
început să vorbească despre Gettysburg ca despre cel mai bun 
viitor liceu. A anunțat un plan de dublare a programului de pla- 
sament avansat. I-a spus profesorului care conducea orchestra 
că voia să aibă cel mai bun program muzical din tara. „Vreau să 
fim grozavi la toate, astfel încât nimeni să nu poată spune că 
ăsta e un liceu sportiv.” 

Apoi a încercat să ridice putin si așteptările academice. 
Când a auzit de clasele aplicate, a început să pună întrebări. 
Niciuna dintre fostele sale şcoli nu avusese nevoie de cursuri 
aplicate. De ce ar face-o Gettysburg? A început să le numească 
clase „de tăntălai” şi şi-a propus să scape de ele. 

„Puştii răspund așteptărilor pe care le impui”, le-a spus cole- 
gilor săi. 

Unii profesori şi consilieri au obiectat. „Elevii nu vor trece”, 
l-au avertizat ei. „Nu vor absolvi.” 

Blanchard le-a răspuns că treaba lor era să-i înveţe pe toți 
copiii, și nu doar pe cei ambitiosi. Astfel, în anul al doilea de 
liceu al lui Tom, școala nu a mai oferit cursuri de tăntălăi. Și 
aşa, Gettysburgul a eliminat nivelul cel mai scăzut. 

Interesant e că nu s-a întâmplat nimic. Nimeni n-a abando- 
nat pentru că a dispărut „engleza pentru tantalai”42. Curând 
profesorii au încetat să mai vorbească despre asta, de parcă 
nivelul aplicat nu ar fi existat niciodată. 

De asemenea, Gettysburg şi alte şcoli districtuale locale s-au 
reunit pentru a construi o nouă școală tehnică, astfel încât 
puștii care își doreau o pregătire vocationala să poată petrece 
jumătate de zi în programul pentru mecanici diesel sau pentru 
moase, obținând credite de la colegiul comunitar. Dar nu 
puteau face asta până nu împlineau 16 ani, exact ca în Polonia. 
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Până atunci trebuiau să facă în continuare engleză, științe si 
matematică. 

Mecanicii diesel trebuiau să ştie geometrie si puţină fizică 
pentru a diagnostica și a repara utilajele grele din ziua de azi. 
Trebuiau să fie capabili să citească scheme şi manuale tehnice. 
Trebuiau să înțeleagă procente și fracții pentru a măsura gazele 
de eşapament. Toate slujbele deveniseră mai complexe, inclu- 
siv cea de muncitor43. 

Pe lângă aceste schimbări importante, multe lucruri rămă- 
seseră însă neschimbate la Gettysburg. Existau încă niveluri 
multiple, iar selecţia copiilor avea loc devreme. Programul de 
plasament avansat crescuse, dar nu se dublase. Cei mai mulți 
dintre profesori rămâneau aceiași. Desi multi erau buni, unii 
nu erau, mi-a mărturisit un profesor cu vechime de la 
Gettysburg. „Părinţii se plâng de ei, se plâng si copiii, şi totuşi 
ei sunt încă aici.” 

La nivel general, în 2011 și 2012, statul Pennsylvania a primit 
din partea National Council on Teacher Quality’ un D+ pentru 
managementul profesorilor, iar pentru practicile de îndepărta- 
re a profesorilor ineficienti, un F fără drept de apel. 

Sportul rămânea centrul de gravitație al Liceului Gettysburg. 
La fiecare meci de fotbal erau prezenţi nu mai putin de trei 
reporteri. Ambele ziare locale alocau secțiuni întregi sporturi- 
lor liceului. Multe meciuri erau transmise la radio. Sportivii 
aveau programe foarte încărcate, care le lăsau puţin timp sau 
energie pentru studiu. Toată vara trebuiau să ridice greutăţi, 
dar nu trebuiau să facă prea multă matematică. Blanchard 
muncise din greu să crească coeficientul de motivaţie şi 


* În traducere liberă, Consiliul Naţional pentru Calitatea Cadrelor Didactice. Este un grup 
de reflecţie constituit în anu! 2000, cu sediul la Washington, care pledează pentru o evaluare 
mai dură a cadrelordidacticela clasă. Este finanțat de fundații și donatori privați și nu acceptă 
fonduri guvernamentale (n.t.). 
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echitate în şcoală, însă restul ecuaţiei rămânea în cea mai mare 
parte aceeaşi. 

În 2011, potrivit propriului test al statului, care nu era foarte 
greus, patru din zece elevi din anul întâi de la liceul din 
Gettysburg încă nu făceau matematică la nivelul corespunzător. 
Când colegii de clasă ai lui Tom au dat SAT45, au obținut rezul- 
tate puţin peste media naţională la citire, dar puţin mai slabe la 
matematică. Scorurile lor în programul de plasament avansat 
erau ridicate, însă doar o treime dintre elevi făceau cursuri de 
acest gen. Era aproape ca si cum la Gettysburg erau două școli 
diferite, cu un set de idealuri pentru elevii de top și un altul 
pentru restul. Metamorfoza se blocase. 


Elementele fundamentale 


Deşi nu-l cunoştea bine, lui Tom îi plăcea directorul 
Blanchard şi ezita să spună ceva critic despre orașul său natal. 
Dar, în timp ce ne plimbam prin Wroctaw vorbind despre 
diferenţe, a descris problema Gettysburgului în felul următor: 
„Şcoala nu este preocupată să producă indivizi care să facă 
lucruri mari.” Era unul dintre motivele pentru care îşi dorise 
să petreacă ultimul an de liceu în altă parte. Dorise să facă 
lucruri mari. 

Am ajuns la Numărul 13 chiar înainte de prima pauză, sosind 
în acelaşi timp cu o mulțime de alți elevi. Clădirea, cu grilaje la 
ferestre, era construită din cărămizi de culoare roșu-închis şi 
negru. La fel ca restul orașului, școala era un contrast de vechi 
şi nou; jumătate din ea fusese refăcută după cel de-al Doilea 
Război Mondial, în timp ce jumătatea cealaltă data de pe la 
1800. Un paznic morocănos ne-a lăsat să pătrundem prin foaier 
în holul principal. 
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Numărul 13 era o şcoală germană bilingvă, considerată una 
dintre mai bune din oraș. Avea parchet, tavane înalte si bănci 
de lemn, dar nu era din aceeași ligă cu construcția din 
Gettysburg. De exemplu, nu exista cantină. Pustii isi aduceau 
sandviciurile de acasă sau își cumpărau mâncare de la un mic 
chioșc aflat în incinta școlii. 

Nu existau nici table albe sau laptopuri de ultimă generaţie. 
La Gettysburg, jumătate din clase aveau laptopuri pentru toți 
elevii, iar cealaltă jumătate folosea unul dintre cele cinci labo- 
ratoare de informatică după cum avea nevoie. În timp ce cobo- 
ram scările, l-am întrebat pe Tom ce făceau cu laptopurile alea. 
„Jucam jocuri în Flash”, a spus zâmbind, „sau încercam să 
găsim o metodă de a intra pe Facebook.” 

Pustii polonezi pierdeau și ei timpul pe Facebook. O lălăiau 
jucând World of Warcraft, exact ca puștii din State. 

Cu toate astea, petreceau foarte mult timp studiind pentru 
examenul de absolvire, cu mult mai mult decât petrecuseră 
studiind pentru SAT majoritatea colegilor de clasă ai lui Tom. 
Când puștii polonezi dădeau testul de absolvire, se îmbrăcau 
în hainele cele mai bune - la fel cum făceau în America 
fotbaliştii din liceu în ziua meciului. 

Și încă ceva: nu existau ore de sport la școala lui Tom din 
Polonia. Sportul pur si simplu nu figura în orar; de ce ar fi 
făcut-o? O grămadă de puşti jucau de capul lor miuta sau bas- 
chet după ore, dar nu exista nicio confuzie legată de rostul școlii 
sau de ceea ce conta pentru șansele lor în viata. Spre deosebire 
de directorul Blanchard din Pennsylvania, directoarea polone- 
ză a lui Tom nu trebuia să-și bată capul nicio secundă întrebân- 
du-se dacă noul său profesor de matematică putea fi și antrenor 
de baseball. 

Când clopotelul a anunțat sfârșitul orei, l-am urmat pe Tom 
afară, într-una dintre cele câteva pauze zilnice pentru fumat. 
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Am ieșit lângă școală, împreună cu alte zeci de elevi, în timp ce 
pe lângă noi trecea un tramvai, făcând să se zguduie caldarâ- 
mul. Tom se apucase de fumat la scurt timp după ce sosise. La 
Gettysburg, dacă ar fi fumat afară din scoala, ar fi fost suspendat. 

Ca multi elevi americani din programele de schimb, Tom se 
bucura de libertatea pe care o avea în străinătate. După şcoală, 
îi plăcea să meargă pe una dintre cele douăsprezece insule de 
pe raul Oder, care străbătea oraşul. Acolo, alături de o mulțime 
de adolescenţi polonezi, el și prietenii săi beau bere si fumau. 
Se simţea mai degrabă ca un adult care putea să ia decizii pro- 
prii, chiar dacă ele nu erau dintre cele mai sănătoase. 

Însă această autonomie nu era întotdeauna distractivă. Dacă 
adolescenţii erau capabili să-și poarte de grijă după școală, era 
de aşteptat ca ei să se confrunte şi cu realităţile din școală. Nu 
erau scutiți de adevărurile dureroase. Tom isi amintea că, la o 
oră, profesorul a anunţat cu voce tare rezultatele la examen. A 
fost uluit când a auzit rezultatele: 22 din cei 26 de puști din clasă 
picaseră, o proporţie inimaginabilă in cele mai multe dintre lice- 
ele din Statele Unite. În opinia lui Tom, în Polonia scoala nu 
părea neapărat mai bună, dar părea mai necruțătoare. 

Ceva mai târziu, l-am rugat pe Tom să mă prezinte directoa- 
rei sale, Urszula Spatka. M-a condus în biroul ei şi ne-am așezat. 
Un vultur mare, simbolul national al Poloniei, era agăţat pe 
peretele de culoare mov-pal. Spatka purta o bluză neagră decol- 
tată și un costum maro, asortate cu bijuterii mari. Debutase ca 
profesoară de matematică, dar fusese directoare la Numărul 13 
aproape 20 de ani. 

Ca şi Statele Unite, Polonia isi administra şcolile la nivel 
local. Tara era împărţită în 2 500 de municipalități. În medie, 
Spatka si alti directori aveau alocati aproximativ 4 681 de 
dolari+6 per elev în fiecare an, în comparaţie cu 11 000 de dolari 
per elev la Gettysburg?7. 
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Spatka dădea răspunsuri succinte la întrebările mele, netră- 
dând vreo emoție. Când am întrebat-o despre reforme, cele care 
făcuseră tara un model pentru restul lumii, s-a schimbat la fata. 

„Nu suntem prea încântați de reforme”48, a spus sec. 
„Şcolilor nu le plac schimbările radicale. Iar acestea au fost 
schimbări radicale.” 

În ciuda scorurilor mai înalte ale Poloniei la testul PISA, 
multi polonezi încă erau de părere că fusese o greşeală să-i tii 
pe toți copiii împreună în perioada delicată a adolescenţei. Sau 
se concentrau asupra altor probleme: multi credeau că exame- 
nul de absolvire devenise prea uşor, iar profesorii din tara se 
luptau cu guvernul din cauza tentativei de a le creşte numărul 
de ore. 

Oriunde mergeam, în orice tara, oamenii se plângeau de sis- 
temul de educaţie. Era un adevăr universal care, în mod ciudat, 
mă liniștea. Nimeni nu era mulțumit, și pe bună dreptate. 
Educarea tuturor copiilor la nivel înalt era dificilă, iar fiecare 
tara - fără excepţie - mai avea încă de lucru. 

În vara lui 2000, după ce a încheiat prima fază a reformelor, 
Handke a demisionat. Nu reușise să asigure fondurile necesare 
pentru o mărire de salariu promisă profesorilor şi, în plus, era 
obosit. S-a întors la chimie si curând după aceea partidul său a 
fost zdrobit în alegeri. 

Polonia era mai riguroasă decât fusese; avea mai multă ener- 
gie, o oarecare autonomie şi o anumită doză de echitate. Dar, 
asemenea Liceului Gettysburg, nu se schimbase suficient.49 
Continua să aibă prea multe colegii de pregătire a profesorilor 
care, din punctul de vedere al calităţii, variau uriaș. Profesorii 
care reușeau să-şi găsească o slujbă tot nu erau plătiţi suficient. 

Și totuși, Polonia făcuse o breșă. Dovedise că până şi țările 
cu probleme puteau face mai mult pentru copiii lor în doar 
câţiva ani. Rigoarea putea fi cultivată. Ea nu trebuia să apară în 
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mod organic. De fapt, nu exista nicio dovadă că o făcuse vreo- 
dată, în nicio ţară. Aşteptările puteau să crească. Lideri 
indrazneti care nu erau cei mai pricepuţi puteau contribui la 
creșterea unei întregi generaţii de puști mai isteti. 

Înainte de a fi fost plasați, puștii polonezi terminaseră acel 
chestionar, cel atașat testului PISA, fiind pe locul întâi în lume 
în privinţa constiinciozitatii. Era ca și cum, undeva pe traseu, 
isi dăduseră seama că ar trebui să ia scoala în serios. Poate pen- 
tru că lumea aștepta ca ei să facă asta. 

Când am vorbit cu Handke, în 2012, era în convalescenta din 
cauza unei probleme de inimă pe care o punea, mai în glumă, 
mai în serios, pe seama celor trei ani pe care-i petrecuse încer- 
când să reformeze sistemul educational al țării sale. Privind in 
urmă, îşi dorea ca el şi colegii săi să fi făcut o treabă mai bună 
în ceea ce priveşte „vânzarea” reformelor. Se concentraseră 
mai mult pe proces decât pe relaţiile publice, când ar fi trebuit 
să facă invers. Era o altă greşeală obișnuită, deplânsă prea târ- 
ziu în orice zonă. Politica, istoria şi teama contau mai mult 
decât procesul, întotdeauna și pretutindeni. Cu toate acestea, 
se consola cu gândul că o controversă era inevitabilă. 

„Orice reformă doare. Oamenii vor pace. Cand esti obişnuit 
cu ceva, e mai bine când nu se întâmplă nimic.” 

L-am întrebat ce ar face dacă ar putea să se întoarcă si să 
impună o ultimă schimbare înainte de a muri. Nu a ezitat. 

„Profesorii. Totul se bazează pe profesori. Avem nevoie de 
profesori buni - bine pregătiţi, bine aleși. Nu as schimba nimic 
altceva.” 
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Partea Primăvara 
a treia 


8 | Diferenta 


Într-o vineri, în timpul acelei ierni lungi 
și întunecate, mama-gazdă i-a spus lui 
Kim că avea nevoie de ajutor. În 
februarie, în preajma celei de-a 
șaisprezecea aniversări, ceva i se 
întâmplase lui Kim; începuse să plângă 
fără niciun motiv, și la școală, și acasă. 
Nu știa din ce cauză. Fusese una dintre 
cele mai reci ierni din istoria Finlandei și 
soarele nu strălucea decât șase ore pe zi. 
Poate că asta era o explicaţie. Sau poate 
era din cauza războiului rece cu 
gemenele în vârstă de cinci ani care își 
voiau mama înapoi. Poate că, până la 


Noua Finlandă: Autoportret al unui 
elev din Espoo, Finlanda. 


urmă, gemenele rezistaseră mai mult decât ea. Tot ceea ce știa în mod 


sigur era că se simțea sleită, ca și cum lumina din interiorul ei se stinsese. 


I-a mărturisit mamei-gazda că uneori se simțea deznădăj- 
duită. Susanne a vorbit cu cei de la programul de schimb, iar 
aceştia au decis că ar fi mai bine pentru Kim ca ea să meargă la 
Helsinki pentru a consulta un psiholog care să stabilească dacă 
era cazul să se întoarcă în America mai devreme. 

Kim nu a comentat. Și-a luat valiza primită de la bunica și, 
în liniște, a început să o umple cu tot ce avea. Și-a împachetat 
manusile pe care i le dăduse sora sa, Kate, şi puloverul irlandez 
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de la o prietenă a mătuşii sale, lucruri de care crezuseră ele că 
ar avea nevoie pentru a supraviețui în Finlanda. Intentii bune, 
îşi spusese în sinea ei. 

Şi-a luat rămas-bun de la fetițe, predând, în sfârșit, camera 
de joacă învingătorilor. Nu a lăsat nimic, în caz că excursia se 
sfârșea în Oklahoma. Nu simţea nimic, de parcă lucrurile astea 
i se întâmplau altcuiva. S-a retras în mutenie, un spaţiu atât de 
vechi şi de familiar. 

În trenul de mare viteză spre Helsinki, în timp ce gonea pe 
lângă lacurile albastre și pinii acoperiţi de zăpadă, Kim a închis 
ochii. Vedea prăjiturile Rice Krispies Treats frumos impacheta- 
te pe care le vânduse pentru a strânge bani, paturile suprapuse 
din noua ei casă din Finlanda, cartea pentru copii pe care i-o 
dăduse profesoara de finlandeză. Se gândea la perspectiva de 
a părăsi Finlanda cu câteva luni mai devreme, renunțând la 
singurul lucru impresionant pe care-l făcuse vreodată. 

În numeroasele e-mailuri primite de la AFS, programul ei 
de schimb, Kim fusese avertizată că s-ar putea întâmpla si asta. 
Adolescentii care trăiau în străinătate tindeau să treacă prin 
faze predictibile, iar cea care venea pe la jumătatea anului era 
una neagră. Multi se simțeau deprimati si izolați. Entuziasmul 
initial se stinsese; vacantele sosiseră; iar gluma devenise o 
chestie serioasă care avea să se sfârșească într-o zi, dar nu foar- 
te curând. Si totuși, Kim n-ar fi crezut că această năpastă s-ar 
abate asupra ei, nu după tot ceea ce făcuse ca să ajungă aici. 

Privind pe fereastra trenului, Kim isi vedea chipul reflectat 
în geam. Se simţea de parcă ar fi fost două persoane diferite!. 
O parte din ea se resemna cu înfrângerea, pregătită să admită 
că ceilalți avuseseră dreptate. Poate că, la urma urmei, ar fi tre- 
buit să se ducă în Italia, unde era cald şi senin, sau poate că ar 
fi trebuit să stea exact acolo unde-i era locul, în Oklahoma, așa 
cum îi spusese mama ei. 
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Însă mai era o parte. Partea aceea tocmai se trezea, înce- 
pând să se revolte după o lungă tăcere. Aceasta era fata care 
scrisese la 60 de firme din Sallisaw, Oklahoma, rugându-le să-i 
sponsorizeze călătoria în Finlanda. Când niciuna nu-i răspun- 
sese, vânduse, din ușă în ușă, carne uscată de vită. Partea aceea 
era încă pe acolo, pe undeva. În mintea sa şi-a imaginat-o pe 
fata aia legandu-si bocancii de luptă. A văzut-o cum își dădea 
pe sub ochi cu unsoare neagră. Fata aia nu avea nici cea mai 
mică intenție să se întoarcă mai devreme în Oklahoma. 

La Helsinki, Kim s-a întâlnit cu psihologul. Au vorbit despre 
motivele pentru care venise în Finlanda, despre divorțul 
părinților si despre adaptarea la viata din străinătate. Psihologul 
a exclus depresia severă şi au fost de acord să se întâlnească 
din nou. 

Între şedinţe, Kim a hoinărit prin Helsinki, vizitând muzee, 
plimbându-se cu autobuzul și privind oamenii. După 
şaisprezece ani în Oklahoma rurală şi şase luni în Finlanda 
rurală, era uluitor să vadă atâtea ființe umane în același loc. 
Într-o după-amiază, în timp ce se afla în port, a fost şocată 
de numărul mare de copii pe care i-a văzut. Şcoala se termi- 
nase în ziua aceea, dar să-i vadă mergând singuri si dezinvolti 
pe străzile Helsinkiului era tulburător. Colo, un băiat, nu mai 
mare de zece ani, stătea pe-o bancă; dincolo, două fete se jucau 
lângă o fântână. Mai văzuse copii singuri în Pietarsaari; chiar si 
copiii mici mergeau singuri la școală. Dar nu se așteptase să 
vadă asa ceva in cel mai mare oraş al Finlandei. Simtea un fel 
de gelozie. Cum ar fi fost, se întreba ea, să crească oare cu genul 
ăsta de libertate? 

După două săptămâni, psihologul i-a spus că putea rămâne 
în Finlanda. I se dăduse o a doua sansa. Kim a simţit cum i s-a 
luat o piatră de pe inimă. Era ca și cum primea pașaportul din 
nou. AFS a găsit un cuplu mai în vârstă, cu o casă mare în 
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Pietarsaari, care să o găzduiască pentru restul anului. Se putea 
întoarce în același oraș si va avea o cameră doar pentru ea. 

Kim ştia că, de această dată, trebuia să spună ce avea de 
spus. Ar fi trebuit să-i zică Susannei că o adora, dar ca avea nevo- 
ie de o familie-gazdă cu suficient spaţiu fizic şi mintal pentru 
ea. Nu voise să supere pe nimeni, așa că tăcuse prea mult timp. 

Există un cuvânt în finlandeză, sisu. Înseamnă tărie în faţa 
sorții, dar si mai mult decât atât, un fel de foc lăuntric. Kim a 
aflat prima dată de sisu în Oklahoma, pe când căuta informaţii 
despre Finlanda. „Este o combinaţie de bravadă si bravură?, de 
ferocitate şi tenacitate”, scria revista Time într-un articol despre 
Finlanda în 1940, „de capacitate de a continua să lupti chiar şi 
după ce majoritatea oamenilor au încetat s-o mai facă si de a 
lupta dorind să invingi.” 

S-ar putea să fi fost cuvântul care descria mai bine decât 
oricare altul modul de a fi finlandez. Sisu era ceea ce-ţi trebuia 
pentru a crește cartofi în solul de la Cercul Polar; sisu ajutase 
Finlanda să se întoarcă de pe marginea prăpastiei și să devină 
o superputere în educaţie. Sisu putea să explice cum o tara cu 
mai puţini locuitori decât Winsconsinul inventase Nokia, 
Marimekko si sistemul de operare Linux, ca să nu mai vorbim 
de jocul video Angry Birds. Sisu era versiunea finlandeză a 
motivatiei, o forță tăcută care nu dispărea niciodată. Engleza 
nu are un cuvânt pentru sisu, poate cel mai apropiat sinonim ar 
fi curaj. 

În ziua aceea, ajungând în gara de lângă Pietarsaari, Kim a 
simţit că înţelegea ce e sisu. Nu ştia cât va dura sentimentul 
ăsta, dar spera să şi-l amintească. În timp ce-şi cobora valiza 
din tren si ieșea din gară alături de ceilalți călători, aproape ca 
se simțea de-a locului. 
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Realitate virtuală 


În primăvara aceea, am întâlnit-o pe Kim în Pietarsaari, la 
cină, alături de ambele sale familii-gazdă. Zăpada se topise. 
Ne-am adunat la un restaurant plutitor, mare și alb. Chiar dacă 
se mutase, Kim rămăsese foarte apropiată de Susanne. Scria în 
mod regulat un foileton pentru ziarul Susannei, iar Susanne 
lucra la o poveste despre Kim pentru o revistă finlandeză. 

Am mâncat cod cu merişoare, iar Kim a stat la mijloc, imbra- 
cată într-o jachetă roşie şi povestind despre primele sale zile în 
Finlanda. Părea mai sigură pe sine decât fusese cu doar câteva 
luni în urmă. Mi-a spus atunci că-și făcea planuri pentru când 
va reveni în America. 

„Mă înscriu la un liceu virtual.” 

Kim se hotărâse că nu se mai putea întoarce la Liceul 
Sallisaw. Nu mai voia să fie persoana care fusese şi îi era teamă 
că nu se va putea schimba dacă lucrurile în jur rămâneau la fel. 

„Mi-e teamă că indiferența va începe să mă afecteze din 
nou. Că mă voi întoarce la părerile tuturor colegilor mei.” 

„Şi care-s părerile alea?” 

„Că «pur şi simplu nu contează, că scoala e naspa, aşa că ce 
căutăm noi aici?». Vreau să ies din situația aia.” 

Căutase pe internet informaţii despre şcoli cu internat, 
exact aşa cum căutase cândva informaţii despre Finlanda, fan- 
tezia ei. După care dăduse peste un link către ceva numit 
Oklahoma Virtual High School. Descoperise că, deşi funcționa 
online, era un liceu real. Şi că, spre deosebire de cele cu inter- 
nat, era gratuit. Avea sa se sfatuiasca despre asta si cu mama 
ei, dar părea încrezătoare că găsise o modalitate de a-şi termina 
ultimii ani de liceu american. 

Mai târziu, am ieșit din restaurant și ne-am trezit în crepus- 
culul albastru. Era ora 22:00 și afară era încă lumină, acea 
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perioadă a anului când ţările nordice îşi luau revanșa fata de 
iarnă. Kim m-a lăsat să-i fac câteva fotografii cu marea în 
spate, apoi, ca o adevărată finlandeză, s-a urcat pe bicicletă şi 
a plecat acasă. 


Testul stresului 


Două zile mai târziu am insotit-o pe Kim la școală. M-am 
dus cu ea la cursuri și m-a prezentat directorului si profesorilor 
săi. Se întâmpla să fie săptămâna în care elevii din ultimul an 
primeau rezultatele la marele examen de înmatriculare 
pe care, în anul acela, îl dăduseră ceva mai devreme - exa- 
menul care stabilea ce șanse aveau să intre la colegiu. 
Profesoara de finlandeză a lui Kim, Tiina Stara, își făcea griji 
pentru elevii ei. „E multă presiune pe ei. Nu e ca-n Japonia sau 
Coreea, dar...” 

Testul se dădea de peste 160 de ani şi era adânc înrădăcinat 
în sistem. Ţările cu cele mai bune rezultate în educaţie aveau 
toate aceste teste la sfârşitul liceului. Era una dintre cele mai 
evidente diferenţe dintre ele şi Statele Unite - care avea un sur- 
plus de teste, însă puţine aveau efecte asupra vieţii puștilor. 

Examenele de înmatriculare precum cel din Finlanda impul- 
sionau sistemele educaţionale, stabilind o linie de sosire stră- 
lucitoare spre care să se îndrepte copiii şi școlile. Adolescentii 


* În original, matriculation exam - în traducere liberă, „examen de înmatriculare/ 
înscriere”. În Finlanda, reprezintă examinarea dată la sfârșitul liceului pentru a vedea dacă 
elevii se califică pentru intrarea la facultate. Totodată, este și examenul de absolvire a liceului, 
cu alte cuvinte echivalentul bacalaureatului din România. În conformitate cu vechea legislație 
finlandeză, doar trecerea cu succes a acestui examen le dădea elevilor dreptul să se înscrie ca 
studenți la universitate (de aici „înmatricularea”). Cu toate că această prevedere legală a fost 
abrogată și universitățile pot decide acum propriile condiții de admitere, înscrierea la facultate 
fără finalizarea testului este încă o excepție (n.t.). 
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din țările în care existau astfel de examene obțineau la PISA cu 
peste 16 puncte4+ mai mult decât țările in care nu existau. 

Si totuși, Stara era îngrijorată că testul acesta îi stresa pe 
elevi si afecta prea mult planificarea lecţiilor. „Uneori îmi 
doresc atât de mult să fac ceva distractiv cu ei”, spunea ea, 
strângând din pumni în poală. „Cred că este foarte important 
ca lor să le placă să înveţe.” Pe lângă examenul de înmatricula- 
re, pustii finlandezi dădeau și lucrări de control obișnuite şi teze 
la finalul fiecărui semestru. În sondaje, puștii finlandezi citau 
numărul mare de teste ca fiind unul dintre motivele pentru care 
nu le plăcea scoala’. Pretutindeni testele nasteau controverse, 
un alt adevăr universal. 

Stara s-a grăbit să adauge că, dacă ar putea, ea n-ar renunța 
la examenul de înmatriculare. „Este un examen foarte bun”, a 
spus, dând aprobator din cap. 

Apoi a descris ce însemna rigoarea: în Finlanda, testarea se 
întindea pe trei săptămâni istovitoare si dura în jur de 50 de ore. 
Profesorii îi insoteau pe elevi până și la baie, pentru a fi siguri 
că nu copiau. Secţiunea de finlandeză dura două zile. În prima 
zi, de-a lungul a șase ore, elevii citeau câteva texte şi scriau 
scurte eseuri, analizându-le pe fiecare. În ziua a doua, elevii 
alegeau un subiect din paisprezece opțiuni si scriau un singur 
eseu foarte lung în decursul altor șase ore. Un subiect recent a 
fost „De ce este dificil să se ajungă la pace în Orientul Mijlociu?”. 
Altul a fost „Scriu pe blog, deci exist”. 

Pentru a obţine rezultate bune, elevii trebuiau să fie capabili 
să structureze un eseu lung, să comunice idei complexe şi, desi- 
gur, să folosească în mod corect ortografia şi gramatica. Stara 
simţea că este responsabilitatea ei să-și ajute elevii să obțină 
rezultate bune la acest examen. 

Era greu de imaginat un test ca acesta în Statele Unite. SAT 
şi ACT serveau scopuri similare, dar niciunul nu era la fel de 
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comprehensiv sau de înrădăcinat în cultura școlilor. Multe state 
aveau teste de absolvire, dar puștii nu aveau nevoie de prea 
mult sisu pentru a le trece7. Examenul New York State Regents® 
era considerat unul dintre cele mai dificile. Însă secţiunea de 
limbă engleză dura doar un sfert din cât dura secțiunea de 
limbă finlandeză a testului din Finlanda”. Ea includea doar un 
eseu și două scurte răspunsuri, fiecare dintre ele având lungi- 
mea de un paragraf. 

Testul de engleză obișnuia să dureze șase ore, dar, în 2009, 
New York Board of Regents a votat pentru reducerea sa la 
jumătate, invocând provocările logistice ale administrării unui 
test lung, mai ales dacă se luau în calcul si alti factori, precum 
zilele în care școlile erau închise din cauza zăpezii, un argu- 
ment care i-ar fi amuzat pe finlandezi. 

Pentru ei, zăpada nu era o scuză bună. În Finlanda, școala 
era grea şi testele influentau viețile elevilor. Acest fapt ar putea 
explica de ce numai 20% dintre adolescenții finlandezi spu- 
neau că așteptau cu interes orele de matematică!0, in 
comparaţie cu 40% dintre americani. Ei trebuiau să lucreze din 
greu şi așteptările erau mari. Aproximativ jumătate dintre 
puștii finlandezi spuneau că aveau note bune la matematică", 
în comparaţie cu aproape trei sferturi dintre americani. (De 
fapt, elevii americani în vârstă de 15 ani erau mai înclinați să 
spună că aveau note bune la matematică decât puștii din alte 
37 de tari.) Problema cu educaţia riguroasă era că într-adevăr 
era grea. În mod ideal, ar fi putut fi şi distractivă, dar asta nu se 
putea întotdeauna, nici măcar în Finlanda. 

Erau multe de spus despre profesorii americani care, în 
multe şcoli, munceau din greupentru a-şi amuza si implica ele- 
vii prin lecții interactive. În cercetarea pe care am făcut-o asu- 
pra a 202 elevi din programe de schimb, am fost şocată de cât 
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de multi dintre ei vorbeau cu afecțiune despre profesorii lor din 
Statele Unite. Un elev german descria diferența în felul acesta: 


„Profesorii din Statele Unite sunt mult mai deschiși. iti sunt ca 
niște prieteni... In Germania, noi nu stim nimic despre profesorii 
nostri. Sunt profesori si atat. N-am vorbi niciodata cu ei despre 
probleme personale.” 


Această legătură între profesori și elevi conta, iar profesorii 
din Statele Unite meritau laude pentru legăturile lor cu elevii. 
Dar conta si să înveți să gândești critic, să citesti și să faci mate- 
matică la nivel superior. Finlanda părea să fi găsit o cale de a 
crea o presiune acceptabilă, ceva ce îi îngrijora pe profesorii 
intelegatori, dar care nu forța milioane de puşti să studieze 
între cincisprezece și optsprezece ore pe zi. Finlandezii ajunse- 
seră departe în privinţa calităţii predării, a autonomiei și 
echităţii, ceea ce însemna că puteau slăbi puţin presiunea 
asupra motivatiei. În Finlanda, puştii puteau avea o viata și, în 
acelaşi timp, o educație. 


Negrii în Finlanda 


Cu cât petreceam mai mult timp în Finlanda, cu atât apre- 
ciam mai mult echilibrul extraordinar la care ajunsese. Finlanda 
dobândise rigoare fără să se distrugă. Însă era imposibil să nu 
observi și altceva: în perioada pe care am petrecut-o la 
Pietarsaari n-am văzut decât un singur negru. În clasa lui Kim, 
toți arătau efectiv la fel. La nivel national, doar 3% dintre elevii 
din Finlanda aveau părinți imigranți” (în comparaţie cu 20% 
dintre adolescenţii din Statele Unite.) 
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De fapt, Finlanda, Coreea si Polonia erau tari omogene, cu 
un număr mic de imigranți sau de minorităţi rasiale. Japonia si 
Shanghai, în China, alte două superputeri în educaţie, erau la 
fel de monocrome. Poate că omogenitatea era o condiţie prea- 
labila a rigorii la scară mare. Oare asemănarea nastea armonie, 
care, la rândul ei, impulsiona cumva învățarea? Dacă da, era 
Finlanda exemplul de urmat pentru o tara mare si pestriță ca 
Statele Unite? 

Diversitatea este unul dintre acele cuvinte folosite atât de 
des, încât şi-a pierdut în cea mai mare parte semnificaţia. Un 
aspect al problemei îl reprezenta faptul că existau mii de feluri 
de a fi diferit. În Statele Unite, discuţiile despre diversitate 
aveau în vedere, de obicei, rasa. Din cauza istoriei sale de 
rasism institutionalizat, Statele Unite erau foarte atente la rasa 
elevilor; alte tari nu o făceau, ceea ce îngreuna comparatiile. 

În Statele Unite însă, elevii afro-americani aveau rezultate 
slabe la PISA, ba chiar dureroase. În 2009, ei au obținut la citi- 
re, în medie, cu 84 de puncte mai putin decât elevii albi:3. Era 
ca şi cum puștii albi fuseseră la scoala cu doi ani mai mult!4, 
deşi erau de aceeași vârstă. De asemenea, diferenţa dintre ele- 
vii albi si cei afro-americani se manifesta în zeci de alte feluri, 
de la ratele de absolvire până la scorurile SAT. În general vor- 
bind, cam jumătate din această diferență putea fi explicată prin 
situaţia economică; era mai probabil ca elevii negri să provină 
din familii cu venituri scăzute, cu părinți mai puţin educați. 

Cealaltă jumătate era mai complicată!s: părinţii negri 
tindeau să aibă mai puţine cărți și să le citească mai putin copi- 
ilor lor, unul dintre motive fiind că erau mai puţin educați. 
Apoi, când copiii negri părăseau mediul familial şi mergeau la 
scoala în fiecare zi, disparitatile se agravau. Era mai probabil ca 
în şcoală puștii afro-americani să aibă parte de o predare mai 
slabă şi de aşteptări mai scăzute, iar la lecţiile de citire si 
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matematică erau plasați, în mod disproporționat, în grupurile 
cele mai de jos. 

În multe şcoli din ţară, puștii afro-americani primeau zilnic 
un mesaj subtil, dar consistent: timpul vostru nu e prețios, iar 
şansele voastre nu sunt dintre cele mai bune. Semnalele de 
genul acesta li se cuibăreau în creier, răsunând în fundal de 
fiecare dată când se gândeau la propriile posibilităţi. Într-un 
studiu pe termen lung asupra adolescenților australieni, cerce- 
tătorii au descoperit că aspiraţiile adolescenților la vârsta de 15 
ani le puteau prezice viitorul’®. Era mult mai probabil ca pustii 
care aveau așteptări mari de la ei, care plănuiau să termine 
şcoala şi să meargă la colegiu, chiar să o facă. De fapt, statistic 
vorbind, statutul socio-economic al părinților nu părea să le 
afecteze șansele de absolvire atâta vreme cât îşi mențineau 
aceste aspirații. 

Si totuși, în pofida tuturor dezavantajelor cu care se con- 
fruntau, puștii afro-americani nu erau responsabili pentru 
performanţa Statelor Unite, care, în general, lăsa de dorit. Pe 
de-o parte, cinci din şase puști americani nu erau negri. Pe de 
alta, pustii albi nu aveau nici ei cine știe ce rezultate la mate- 
matică. În medie, adolescenții americani albi aveau rezultate 
mai slabe decât toți elevii dintr-o duzină de alte țări!7, inclusiv 
toți puştii din Canada, Noua Zeelandă sau Australia, care aveau 
proporții mai mari de copii imigranți. Procentual, statul New 
York avea mai puţini copii albi! care obțineau performanţe la 
matematică decât aveau Polonia si Estonia raportat la numărul 
total de copii. 

Nimic nu era simplu. Diversitatea putea să crească sau să 
reducă scorurile la teste, şi asta făcea. Unu din cinci elevi din 
Statele Unite provenea din părinți imigranţi, a şasea cea mai 
inalta proportie din țările dezvoltate. Însă imigranții din Statele 
Unite erau, ei bine, diferiți: de exemplu, la PISA, elevii 
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hispanici aveau scoruri mai mari decât negrii şi mai scăzute 
decât albii, însă asiaticii-americani se descurcau mai bine decât 
toți ceilalți:?. 

În ansamblu, în Statele Unite, diferenţa dintre scorurile 
PISA la citire ale elevilor nativi și cele ale elevilor imigranți: 
era de 22 de puncte - mai bine decât în Germania sau în Franța, 
unde diferența era de 60 de puncte, dar nu la fel de impresio- 
nantă ca in Canada, unde diferenţa era zero. Tinea în mare 
măsură de educaţia și veniturile părinților imigranţi, lucruri 
care aveau mult de-a face cu istoria si cu politicile imigrationiste 
ale unei anumite tari. 

Restul depindea de ceea ce făceau ţările cu copiii pe care ii 
aveau. În Statele Unite, practica finanțării şcolilor pe baza taxe- 
lor de proprietate locale motivau familiile să se mute în cele 
mai bogatecartiere pe care și le puteau permite, cumparandu-si, 
de fapt, intrarea în școlile bune. Sistemul încuraja segregarea. 

Întrucât negrii, hispanicii si puștii imigranţi tindeau să pro- 
vină din familii mai putin bogate, ei ajungeau, de obicei, in şcoli 
subfinantate, cu mai multi copii asemenea lor. Între 1998 si 
2010, elevii americani săraci au fost concentrați tot mai mult?! 
în școli cu alți elevi săraci. 

Problema cea mai mare cu genul acesta de diversitate este 
ca, de fapt, ea nu e diversă. Cei mai multi dintre puștii albi 
aveau colegi de clasă în majoritate albi2. În 2005, era mai pro- 
babil, decât fusese în 1980, ca elevii negri si hispanici sa frec- 
venteze școli în majoritate negre sau hispanice?3. 

Popularea școlilor mai ales cu elevi cu venituri scăzute, his- 
panici sau afro-americani, însemna, de regulă, să pui laolaltă 
note mici, probleme de familie si așteptări reduse. Pustii se 
influentau reciproc, o dinamică ce putea să ducă la rezultate 
bune sau rele. În Polonia, puștii îşi pierdeau interesul imediat 
ce erau plasați în şcolile vocationale; la fel, părea să existe un 
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moment critic al așteptărilor şi în Statele Unite. În general, 
simptomele rigorii lipseau în mod sistematic din şcolile care 
aveau majoritar puşti din familii cu venituri scăzute. Acestea 
erau mai puţin echitabile, calitatea predării fluctua foarte mult, 
autonomia profesorilor şi a adolescenților era redusă și nivelul 
de motivaţie academică era scăzut. Prin aglomerarea copiilor 
dezavantajati în aceleaşi şcoli, Statele Unite agravau si mai 
mult nişte probleme deja grave. 

În Singapore se întâmpla exact invers24. Populaţia era si 
acolo diversă, aproximativ 77% chinezi, 14% malay, 8% indi- 
eni și 1,5% alte etnii. Oamenii vorbeau chineză, engleză, malay 
şi tamil si practicau cinci religii diferite (budism, creştinism, 
mahomedanism, taoism și hinduism). Și totuși, singaporezii 
aveau printre cele mai bune rezultate din lume la PISA, imedi- 
at lângă Finlanda şi Coreea de Sud. Nu exista efectiv nicio 
diferență de scor între elevii imigranți si cei născuţi in tara. 

Desigur, comparată cu majoritatea țărilor, Singapore era, în 
esenţă, altă planetă. Era condusă de un regim autoritar cu o 
birocratie extraordinar de performantă. Guvernul controla 
cele mai multe dintre variabilele rigorii, de la calibrul 
profesorilor-recruti până la amestecul de etnii în complexele 
de locuinţe. Singapore nu avea genul de segregare extremă 
care exista în Statele Unite, deoarece decidentii politici o 
interziseseră. 

În democratiile cele mai libertare, guvernele nu aveau acest 
tip de putere. Lăsaţi să se descurce singuri, părinţii aveau 
tendinţa de a se autosegrega. Dacă distinctiile de clasă erau 
mai puţin evidente şi calitatea şcolii mai constantă, această 
tendință era sub control. 

Privindu-i pe pustii din clasa lui Kim, unii activi, alții visa- 
tori, dar toți albi, mă întrebam ce s-ar întâmpla dacă populația 
Finlandei s-ar schimba brusc. Ar mai avea finlandezii o 


Diferența Cei mai destepti copii din lume 201 


încredere împărtășită în rigoare dacă elevii ar avea culori dife- 
rite? Sau ar rămâne totul neschimbat? 


„Vreau să mă gândesc la ei ca și cum ar fi toți la fel.” 


Finlanda fusese o ţară omogenă, dar nu mai era deloc așa. 
Începând din 1990, numărul străinilor crescuse cu peste 
600%%5, iar cei mai multi dintre nou-veniti rămâneau la Helsinki. 

Pentru a descoperi modul în care diversitatea schimbase 
cultura rigorii, m-am dus la școala Tiistila, chiar la ieşire din 
Helsinki, unde o treime dintre puști erau imigranți, multi dintre 
ei refugiaţi. Scoala inscria copii cu vârste între șase si treispre- 
zece ani. Era înconjurată de blocuri de locuinţe din beton care 
arătau mai degrabă comunist decât nordic. 

Într-o clasă de la etajul al doilea, Heikki Vuorinen stătea în 
faţa elevilor săi de clasa a şasea. Patru erau africani; două fete 
purtau pe cap val. Un băiat albanez din Kosovo stătea lângă un 
băiat chinez. Erau si câțiva puşti albi, născuţi în Finlanda. 
Vuorinen le-a dat o temă şi a ieșit afară să discute cu mine. 

Purta un tricou mov, blugi şi ochelari mici, dreptunghiulari. 
Vuorinen mi-a spus cu mândrie că în anul acela avea copii din 
noua tari, inclusiv China, Somalia, Rusia şi Kosovo. Cei mai 
multi aveau un singur părinte. Mai mult de atât, se temea sa 
speculeze. 

„Nu vreau să mă gândesc prea mult la mediul din care pro- 
vin”, spunea el, trecându-și mâna prin părul său blond care se 
rărea. Apoi a zâmbit. „Sunt 23 de perle în clasa mea. Nu vreau 
să le zgârii.” 

Când am insistat, mi-a vorbit mai ales despre una dintre 
elevele sale. Avea şase frați şi surori; tatăl ei era om de serviciu, 


202 Cei mai destepti copii din lume Diferența 


iar mama avea grijă de copiii altora. Banii erau foarte puţini. 
Dar era, spunea el, cea mai bună elevă din clasa lui. 

Vuorinen era vizibil stingherit să-şi eticheteze elevii. „Nu 
vreau să am prea multă empatie fata de ei”, mi-a explicat el, 
„pentru că trebuie să predau. Dacă mă gândesc prea mult la 
toate astea, le-as da note mai bune pentru otreaba mai proastă. 
M-as gândi, «Oh, bietul de tine. Oh, bine, ce pot să fac?». Asta 
mi-ar uşura prea mult munca.” 

Părea foarte conștient de efectul pe care le-ar putea avea 
aşteptările asupra predării. Empatia fata de viata de familie a 
copiilor putea îndepărta rigoarea din clasa sa. „Vreau să mă 
gândesc la ei ca si cum ar fi toţi la fel.” 

Nu auzisem niciodată un profesor din Statele Unite să vor- 
bească în felul acesta. Dimpotrivă, legile statale și federale 
cereau ca profesorii şi directorii să se gândească la copiii lor ca 
fiind diferiţi; ei trebuiau să noteze rasa şi veniturile elevilor și 
să raporteze acele date guvernului. Școlile erau evaluate în 
funcţie de scorurile la teste ale puștilor din fiecare categorie. 
Majoritatea directorilor știau pe dinafară proporţiile veniturilor 
scăzute și minoritatea puștilor la fel cum jucătorii de baseball 
isi știau mediile la bătaie. Existau motive serioase pentru toată 
această etichetare; guvernul Statelor Unite încerca să scoată în 
evidenţă nedreptatea pentru a o îndrepta. Cu toate acestea, mă 
întrebam cât de mult scăzuse așteptările, de fapt, această 
conștientizare crescută de-a lungul timpului. 

Diane Ravitch, unul dintre cei mai cunoscuţi analiști în 
domeniul educaţiei din Statele Unite, insistase ani întregi că 
America ar trebui să se gândească mai mult, nu mai puţin, la 
mediile din care provin elevii noştri. „Problema noastră o 
reprezintă sărăcia, nu școala”, spunea ea unei mulțimi zgo- 
motoase de mii de profesori la un miting ţinut in D.C. în 2011. 
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Cu alte cuvinte, pustii nu erau nicidecum la fel, iar diferenţele 
îi precedau. 

În Finlanda, Vuorinen spunea contrariul a ceea ce Ravitch 
spunea în America. 

„Bogăția nu înseamnă nimic”, spunea el. „Ceea ce contează 
este creierul tău. Copiii ştiu lucrul acesta de când sunt mici. 
Suntem cu toții la fel.” 

Cu cât petreceam mai mult timp în Finlanda, cu atât înce- 
peam să mă gândesc mai mult că povestea despre diversitate 
în Statele Unite - cea care punea mediocritatea noastră pe seama 
trecutului si a cartierelor puștilor - era la fel de toxică precum 
inechitatile legate de finanțare. Exista un fatalism în povestea 
asta, dar acest lucru nu însemna că ea era greșită. Statele Unite 
aveau prea multă sărăcie; elevii minoritari nu învățau destul. 
Părinţii contau, la fel şi sistemul de sănătate şi nutriția. Evident. 

Însă povestea sugera și aspiraţiile scăzute, influențând felul 
în care profesorii îşi priveau elevii, aşa cum se temea Vuorinen. 
Începând din anii 1960, studiile au arătat că dacă cercetătorii 
testau o clasă si le spuneau profesorilor că, anumiţi elevi vor 
avea rezultate excepţionale în următoarele luni, profesorii se 
comportau diferit?® fata de acești puști. Aprobau mai mult, 
zambeau mai mult si le dădeau acelorcopii mai mult timp pen- 
tru a răspunde la întrebări si un feedback mai specific. 

in realitate, pustii fusesera alesi la intamplare. Eticheta era 
fictiva, dar s-a lipit. La sfarsitul anului scolar, profesorii conti- 
nuau sa-i descrie pe acei elevi ca fiind mai interesanti, mai bine 
adaptati si mai capabili sa aiba succes in viata. Cum ramanea 
însă cu ceilalți copii, care se descurcasera bine în clasă, dar nu 
erau alesi? Aceiasi profesori ii descriau ca fiind mai putin capa- 
bili sa reuseasca si mai putin simpatici. Creierul uman depinde 
de etichete si tipare; daca un cercetator (sau un model cultural) 
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le oferă profesorilor un tipar convingător, ei vor avea tendința 
să-l urmeze. 

Ce voia să însemne, prin urmare, faptul că lideri respectaţi 
din domeniul educaţiei din Statele Unite şi profesori din cole- 
giile de pregătire a cadrelor didactice le induceau acelor tineri 
mentalitatea că sărăcia era mai importantă decât orice altceva? 
Ce însemna dacă profesorii erau convinși că nu se putea face 
mai mult și că sărăcia era, de obicei, predestinată? 

S-ar putea ca stereotipurile să fie inerente naturii umane, 
numai că unele tari întăreau sistematic această înclinaţie, in 
timp ce altele o inhibau. Pentru mine devenise evident ca rigoa- 
rea nu putea să existe fără echitate. Echitatea nu era doar o 
problemă de plasare şi de bugete; ea era o mentalitate. 

Interesant, în Finlanda această mentalitate se extindea și în 
zona educaţiei speciale?7. Profesorii îi priveau pe elevii de la 
educaţie specială ca având mai degrabă dificultăți temporare 
de învăţare decât dizabilități permanente. Acea mentalitate 
putea să explice de ce în Finlanda procentul copiilor incluși în 
programe de educaţie specială era unul dintre cele mai înalte 
din lume3; eticheta era temporară, si nu peiorativă. Finlandezii 
presupuneau că toți copiii puteau să se descurce mai bine. De 
fapt, până când împlineau 17 ani, aproape jumătate dintre puștii 
finlandezi beneficiaseră la un moment dat, de obicei în şcoala 
elementară, de vreun tip de servicii de educaţie specială, astfel 
încât să nu rămână cumva în urmă. 

În anul școlar 2009-2010, aproape unu din patru puşti 
finlandezi?? a beneficiat de servicii de educaţie specială de un 
fel sau altul - şi aproape întotdeauna într-o școală normală si 
doar pentru câteva ore. (Spre comparaţie, aproape unu din opt 
elevi americani a beneficiat de servicii de educaţie speciala3° 
în anul acela.) 
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În timp ce-l priveam pe Vuorinen stând de vorbă cu elevii 
săi, m-am gândit la o scoala publică din Washington, D.C., la 
care am petrecut ceva timp în urmă cu câţiva ani. Şcoala era 
într-o zonă săracă a orașului și multe dintre familii se des- 
curcau greu. O profesoară cu vechime pe care am întâlnit-o 
acolo avea un fel de-a fi cald si o clasă foarte curată, aranjată. 
Cumpărase din banii ei rechizite pentru clasă. 

Cu toate astea, când vorbea despre situaţia elevilor ei de 
clasa a patra, insistase în primul rând asupra dezavantajelor lor. 
Vorbise despre familiile puștilor ca și cum erau o cauză pierdu- 
tă: „În privinţa asta, părinţii noştri nu au cunoştinţele necesa- 
re31 să-și crească copiii”, spusese ea. „Nu știu de ce au nevoie 
copiii lor ca să reușească.” 

Îi părea cu adevărat rău de elevi, dar la ce le folosise simpatia 
ei? După ce au avut-o un an ca profesoară, media clasei la citire 
era chiar mai scăzută decât la început. Elevii ei obtinusera rezul- 
tate mai slabe decât alti puști din familii cu venituri mici care 
începuseră anul la același nivel, în exact același oraș. Si totuși 
ea părea deosebit de încântată de acele rezultate. Povestea 
diversităţii explica totul, chiar si atunci când nu o făcea. 


Teama și piața 


La scoala lui Vuorinen, toţi elevii de clasa a cincea fuseseră 
testati la matematică în urmă cu doi ani. Era o modalitate prin 
care guvernul finlandez se asigura că școlile îşi făceau treaba. 
Spre deosebire de Statele Unite, testele de responsabilitate 
urmăreau un scop precis; guvernul testa doar un eșantion de 
elevi. De obicei nu dura mai mult de o oră. 

În comparaţie cu restul Finlandei, puștii de la Tiistila per- 
formau peste medie. Era impresionant: mai bine decât media 
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în Finlanda însemna mai bine decât media aproape oriunde în 
altă parte. 

Elevii de la Tiistila erau diversi și buni la matematică. 
Școala îi inspira. Ea era, totodată, diferită de majoritatea 
şcolilor din Statele Unite în aproape toate privintele. În primul 
rand, era cu adevărat diferită din punct de vedere economic si 
etnic. Cei 300 de copii din școală proveneau atât din familii 
sărace care locuiau în apartamente mici, aglomerate, cât și din 
familii bogate, care locuiau lângă mare. În al doilea rând, 
guvernul finlandez dădea școlii bani suplimentari pentru elevii 
săi imigranţi, pentru a-i ajuta să achite cursurile intensive de 
limbă străină. 

Cealaltă diferenţă era că Tiistila avea profesori foarte bine 
pregătiți. Vuorinen nu intrase la colegiul de pregătire a profe- 
sorilor de prima dată. Și nici a doua oară. Scorurile sale la teste 
nu fuseseră suficient de mari. 

În sfârşit, după ce petrecuse câţiva ani câştigând experiență 
ca profesor suplinitor, Vuorinen fusese acceptat la a treia încer- 
care. Experienţa sa la universitate nu i s-a părut la fel de utilă 
precum cea de profesor suplinitor, dar nici nu l-a deranjat. 
Când l-am întrebat dacă avea vreun sfat pentru Statele Unite, 
a spus: „Ar trebui să incepeti să vă selectați mai atent profeso- 
rii şi să-i motivaţi mai mult. Banii reprezintă una dintre 
motivații; respectul, alta. Pedeapsa nu este niciodată o moda- 
litate bună de a discuta cu școlile.” Autonomia conta pentru 
Vuorinen la fel de mult ca şi banii. 

Vuorinen lucrase la zece şcoli în cincisprezece ani, dar 
Tiistila îi plăcea cel mai mult. Motivul său era același pe care 
profesorii fericiți îl citau oriunde: „Îmi place directoarea. Ştie 
ce să facă”, a spus. „Simt că lumea are încredere în mine. Și 
de fiecare dată când am nevoie de ajutor, pot fi sigur că mă 
va ajuta.” 
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Directoarea, Mirja Pirinen, lucrase la şcoală cincisprezece 
ani, încă din vremea cand era mult mai putin diversă. Mi-a 
făcut un tur care s-a încheiat la locul de joacă, unde un grup de 
fetițe musulmane cu basmale roz săreau coarda la soare. 

În cei opt ani ai săi ca directoare, Pirinen nu-l concediase pe 
niciunul dintre profesorii permanenți, cu normă întreagă, de la 
Tiistila. La fel ca în Statele Unite, profesorii finlandezi nu-și 
pierdeau aproape niciodată slujbele din cauza rezultatelor lor. 
Erau protejaţi printr-un contract sindical puternic. Dar era mai 
uşor să conduci o forță de muncă inflexibilă dacă angajaţii 
veneau la lucru bine pregătiţi, riguros selectați si plătiți decent 
chiar din prima zi. 

Tiistila mi se părea o scoala-model. Pirinen era inteligen- 
tă şi organizată. Era singurul director pe care l-am întâlnit pe 
orice continent care putea efectiv să-mi spună câţi bani cheltuia 
per elev guvernul său. (În cele mai multe școli, aceasta era o 
cifră misterioasă, care necesita multe telefoane pentru a fi 
aflată.) După toate indiciile, Pirinen condusese cu succes 
Tiistila printr-o tranziţie majoră, adaptându-se la o creştere 
foarte mare a numărului de familii care nu vorbeau o boabă 
finlandeza. 

Dar nu toată lumea din cartier avea atâta încredere în școală. 

„Unii părinţi din zona spun că nu şi-ar dori niciodată copiii 
în şcoala asta”, mi-a spus Pirinen cu un ton neutru. Părinții 
care-și înscriseseră pustii aici trebuiau uneori să-și apere deci- 
zia în faţa vecinilor lor. 

De ce? Părinţii erau îngrijorați din cauza copiilor imigranți. 
Îşi făcuseră ei griji si când erau doar 6% imigranţi, dar acum, 
că proporţia ajunsese la 30%, isi făceau și mai multe. Pirinen 
trebuia să se străduiască din greu să-i convingă că, în ciuda 
diversităţii sale, şcoala era bună. 
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Aproape că nu existau şcoli private în Finlanda şi nici școli 
charter. Cu toate astea, am descoperit că alegerea şcolii lua 
multe forme. Pustii care locuiau lângă scoala Tiistila puteau sa 
se înscrie la şcoli speciale internationale, de ştiinţe, muzică sau 
limbi străine, şcoli publice care acceptau doar elevi cu perfor- 
mante mai înalte (un obicei care uneori îi favoriza pe părinții 
cu venituri superioare sau mai economi). 

De asemenea, adolescenţii din Finlanda puteau alege să 
meargă la licee de formare profesională și aproape jumătate 
dintre ei o făceau. Recent, guvernul finlandez dăruise cu gene- 
rozitate fonduri și bonusuri de performanță şcolilor vocationale, 
aşa că liceele teoretice, precum cel al lui Kim, trebuiau să facă 
eforturi şi mai mari pentru a-şi păstra elevii. 

În mod normal, şcolile finlandeze nu făceau publice rezul- 
tatele la teste, dar Pirinen postase pe web scorurile şcolii, pentru 
a-i asigura pe părinţi. Cu mai multă diversitate, datele privind 
testele deveniseră mai valoroase, nu doar pentru a urmări 
eficienţa şcolii, ci şi pentru a domoli anxietatile părinţilor. 

În orice tara, părinţii încercau să-şi dea copiii la cele mai 
bune școli. Acesta era un alt adevăr universal şi cine putea să-i 
acuze? Problema era definirea termenului cele mai bune. Fără 
informaţii pertinente, părinţii tindeau să judece școlile pe baza 
a ceea ce auzeau sau pe baza culorii pielii, a apartenenţei etnice 
sau a nivelului de venit al elevilor și familiilor lor. 

Dacă toată lumea era de acord că şcolile îndeplineau anu- 
mite standarde de bază, ca în Finlanda, atunci concurenţa era, 
în general, amicală. Cu toate astea, pe măsură ce au sosit tot 
mai multi imigranţi, părinţii au devenit mai putin încrezători. 
Chiar şi în Finlanda, cu lunga sa istorie de echitate, existau 
povestidespre părinţi care se mutau în alte parti ale Helsinkiului 
pentru a evita şcolile cu doar 10% copii imigranți. „Fără 
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îndoială, cu toții ne dorim să trăim într-o atmosferă multicul- 
turală şi tolerantă”, spunea o mamă ziarului Helsingin Sanomat 
în 2011, explicând unul dintre motivele pentru care copilul ei 
mergea la o școală din alt cartier. „Dar este adevărat că, dacă 
sunt mulți copii care nu vorbesc finlandeza, profesorul îşi petre- 
ce timpul cu ei.” Mama nu cunoștea niciun copil de la şcoala 
locală, dar auzise diverse poveşti. 

Mă întrebam ce s-ar fi întâmplat pe o piaţă liberă reală, unde 
părinţii chiar aveau idee despre rigoarea unei școli şi despre 
calitatea profesorilor ei, şi nu doar despre estetica clădirii sau 
despre apartenența etnică a elevilor. Unii reformatori din 
domeniul educaţiei şi politicieni americani erau convinși că o 
concurență mai mare ar duce exact la acest gen de scenariu, 
obligând şcolile să obțină rezultate mai bune sau să se închidă. 

La vremea aceea, 11% dintre copiii din Statele Unite erau 
înscrişi în școli private3 - mai putin decât media țărilor dezvol- 
tate34. Potrivit datelor PISA, școlile private nu adăugau prea 
multă valoare35; elevii lor se descurcau mai bine la PISA decât 
elevii şcolilor publice, dar nu mai bine decât ar fi fost de aşteptat 
dacă ar fi fost la o şcoală publică, dat fiind statutul lor socio-eco- 
nomic. Școlile charter (un tip de şcoală publică mai autonomă, 
existentă în unele oraşe din Statele Unite) înregistrau alte cinci 
procente dintre elevi. Dar și aici beneficiile variau foarte mult 
în funcţie de şcoala charter. 

Concurența exista aproape oriunde, chiar dacă uneori era 
greu să o vezi. În țările dezvoltate, trei sferturi dintre puşti mer- 
geau la licee care, într-un fel sau altul, isi disputau elevii36. Dar 
în Statele Unite şi în majoritatea altor tari, concurența era 
modestă şi mascată de o lipsă de informaţii. După câte știam, 
exista un singur loc în lume cu o adevărată piață liberă a 
educaţiei, unde cererea si oferta determinau prețurile, iar 
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clienții aveau informaţii aproape integrale. Iar locul acela nu 
era Statele Unite. Și nici nu părea posibil să fie vreodată întâlnit 
în vreun sistem de şcoli publice de pe planetă. 

Acum, că apreciam importanţa rigorii, voiam să văd dacă ea 
putea fi impulsionată de concurenţă. Pentru a afla, a trebuit să 
mă duc în umbra hagwonurilor din Coreea de Sud, simultan un 
laborator pentru tot ce era mai bun și mai rău. 
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9 Profesorul de patru 
milioane de dolari 


Cand preda engleza, 
Andrew Kim vorbea incet 
la un microfon fara fir 
care i se itea de sub ure- 
chea dreaptă. Scria cu 
creta pe o tabla veche. Nu 
părea să facă nimic spe- 
cial, dar la cursul său, 
spre deosebire de multe 


alte cursuri coreene, ele- 


Profesorul celebru: Andrew Kim predă la un hagwon 
Megastudy din cartierul Daechi-dong din Seul 


vii nu dormeau. 


În 2010, Andrew Kim a câştigat patru milioane de dolari!. 
Era cunoscut în Coreea ca un profesor star rock, o combinaţie 
de cuvinte pe care nu o mai auzisem niciodată. Predase mai 
mult de 20 de ani, toți in hagwonuri private din Coreea. Asta 
însemna că, spre deosebire de majoritatea profesorilor din 
toată lumea, era plătit în funcţie de cât de căutate erau abilitățile 
sale. Și el era foarte căutat. 

L-am intervievat pe Kim în iunie 2011, în biroul său aflat 
într-o clădire luxoasă din Seul. Unul dintre angajații săi m-a 
întâmpinat la ușă și mi-a oferit un pahar cu apă. Ne-am așezat 
la o masă și Kim mi-a explicat că lucra aproximativ 60 de ore 
pe săptămână, desi, personal, nu preda decât trei lecţii. 
Internetul transformase orele sale într-o marfă. Fiecare lecţie 
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pe care o tinea era transmisă online si puștii puteau să cumpere 
serviciile sale de predare la un pret de 3,50 dolari pe oră. În 
restul timpului răspundea la cererile online de ajutor ale ele- 
vilor, crea planuri de lecţie şi scria manuale și caiete de lucru. 
Scrisese în jur de 200 de cărți. „Cu cât lucrez mai mult, cu atât 
câştig mai mult”, a spus. „Îmi place asta.” 

Nu părea foarte mândru de salariul său, dar nici nu părea 
să-l deranjeze. Cea mai mare parte a câștigurilor sale provenea 
de la cei 150 000 de copii care urmăreau în fiecare an lecţiile 
sale online. Am ajuns să-mi dau seama că Andrew Kim era un 
brand, cu tot ceea ce atrăgea după sine acest lucru. Avea 30 de 
oameni care-l ajutau să-și gestioneze imperiul de învățare. 
Conducea o editură la care își publica romanele. 

Să numesti asta meditații însemna să-i subestimezi masiv 
dimensiunile şi sofisticarea. Megastudy, hagwonul online la 
care lucra Kim, era listat la bursa coreeană. Trei din patru puști 
coreeni participau la piața privată?. In 2011, părinţii lor au chel- 
tuit peste 18 miliarde de dolari3 pe meditații, ceea ce reprezen- 
ta mai mult decât cheltuia guvernul federal în lupta împotriva 
drogurilor în Statele Unite. Aşa-numita afacere a meditatiilor 
era atât de profitabilă, încât atrăgea investitori precum 
Goldman Sachs4, Carlyle Group şi A.I.G. 

Implicarea bancherilor multinationali în educaţie nu era, în 
general vorbind, un semn bun. Si totuşi să-l întâlnesc pe 
Andrew Kim era o experienţă palpitantă. Mă aflam prima dată 
în prezenţa unui profesor care câştiga genul de sume pe care 
le câştigau sportivii profesioniști. Acesta era un profesor - 
profesor - care făcea parte din acel 1%. În Statele Unite, cineva 
cu ambiția si abilităţile sale ar fi putut să devină bancher sau 
avocat, dar în Coreea el devenise profesor şi, în orice caz, 
era bogat. 
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Ideea era seducătoare. Ce mod mai bun de a garanta că 
minţile sclipitoare aveau succes în învățământ decât să-i faci 
milionari pe cei mai buni profesori? Poate că, la urma urmei, 
Coreea oferea un model pentru întreaga lume. 

Cu toate astea, lumea hagwonurilor era misterioasă. Pentru 
cineva din afară era greu să înțeleagă cum funcţiona această 
industrie - şi cum prospera. 

Ca să aflu asta m-am întâlnit cu Lee Chae-yun, proprietara 
unui lant de cinci hagwonuri din Seul, numit Myungin 
Academy. Am luat prânzul într-un restaurant coreean 
traditional, aşezate pe perne si mâncând cu betisoare de metal. 

Lee înțelegea extraordinar de bine atât lumea publică, dar 
şi pe cea privată. De-a lungul a aproape 20 de ani fusese profe- 
soară în școli publice și la o universitate. Însă acum se purta ca 
un adevărat CEO. 

„Elevii sunt clienţi”, a spus. 

Vorbea la propriu. Pentru a recruta elevi, hagwonurile orga- 
nizau Zilele Porţilor Deschise, trimiteau e-mailuri colective şi 
afişau la intrare scorurile la teste și procentul de acceptare la 
universitate ale absolvenţilor lor. Pe piața coreeană rezultatele 
contau mai mult decât orice altceva. 

Din momentul în care elevii se înscriau, angajaţii hagwonu- 
rilor nu aşteptau ca părinţii să se implice si apoi să se plângă că 
nu au făcut-o; dimpotrivă, hagwonul era cel care se insinua în 
viaţa lor. Părinţii primeau SMS-uri când copiii lor ajungeau la 
hagwon; mai târziu, primeau un alt mesaj cu privire la progre- 
sele elevilor. De două sau de trei ori pe lună, profesorii sunau 
acasă și dădeau informaţii. Dacă părinţii nu erau implicați, acest 
lucru era considerat o greșeală din partea hagwonului, si nu a 
familiei. Văzusem foarte puţine şcoli din Statele Unite care să 
meargă atât de departe pentru a-și servi așa-numiții lor clienți. 
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Diferenţa cea mai radicală era că elevii se înscriau nu doar 
la hagwonuri, ci și la anumiţi profesori, astfel încât profesorii 
cei mai respectaţi aveau cei mai multi elevi. Andrew Kim avea 
în jur de 120 de elevi la o lecţie, deși clasele unui profesor tipic 
de la hagwon erau mult mai mici. Piaţa privată coreeană redu- 
sese educaţia la singura variabilă din şcoală care conta cel mai 
mult: profesorul. 

Situaţia friza meritocratia pură și era la fel de nemiloasă ca 
ea. În hagwonuri, profesorii erau agenţi liberi. Ei nu aveau 
nevoie să fie certificati. Nu primeau sporuri şi nici măcar un 
salariu de bază garantat; plata lor era determinată de cât de 
multi elevi se inscriau la cursurile lor, de creșterea scorurilor 
elevilor la teste şi, in multe hagwonuri, de rezultatele la chesti- 
onarele de satisfacţie date elevilor și părinților. 

Pentru a găsi profesori-staruri, directorii de hagwonuri ca 
Lee navigau pe internet, citind evaluările părinţilor şi urmărind 
prelegerile profesorilor. Hagwonurile concurente încercau ade- 
sea să-și fure unul altuia asemenea profesori. Dar, la fel ca ste- 
lele de cinema și sportivii din liga întâi, profesorii mari veneau 
cu pretenții. 

„Profesorii cu adevărat buni sunt greu de ţinut - şi greu de 
condus. Trebuie să știi să le protejezi egourile”, spunea ea 
zâmbind. 

Și totuși cei mai multi dintre profesorii de hagwon nu erau 
staruri rock. Străinii care veneau să predea limba engleză în 
Coreea povesteau că munceau foarte multe ore în condiţii difi- 
cile, pe bani puţini. Majoritatea instructorilor de hagwon câști- 
gau mult mai puţin decât profesorii din școlile publice și, 
întrucâtcolegiile de pregătire a profesorilor produceau mult mai 
multi profesori aspiranti, competiţia pentru slujbe era acerbă. 

La hagwonurile lui Lee, cam unu din cinci candidaţi reuşea 
la interviul fata în fata. În cadrul acelui interviu, le cerea 
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candidaților să simuleze predarea a două lecţii, un lucru care 
rareori li se cerea profesorilor din Statele Unite înainte de a fi 
angajați’. În felul acesta, isi putea face o idee dacă erau capabili 
să predea. Era o strategie de angajare logică. 

Odată ce profesorii erau angajaţi, Lee le urmărea perfor- 
manta. Dacă scorurile la teste ale elevilor sau cifrele de inscri- 
ere la un anumit profesor scădeau, îl punea sub supraveghere 
pe respectivul. Dacă după șase luni cifrele rămâneau scăzute, 
îl lăsa să plece. În fiecare an, concedia în jur de 10% dintre 
instructorii săi. (În comparaţie, școlile din Statele Unite conce- 
diau anual în jur de 2% dintre profesori® pentru rezultate slabe.) 

În opinia lui Lee, această flexibilitate făcea toată diferența. 
Lee putea să anuleze greşeli de angajare și să-i motiveze pe 
ceilalți profesori ai săi să lucreze din greu. Profesorilor din 
şcolile publice, în schimb, le lipseau asemenea stimulente, spu- 
nea ea, ceea ce-i făcea mai putin eficienţi şi motiva cererea de 
hagwonuri a părinţilor. „Fără hagwonuri, Coreea ar intra in 
picaj la PISA.” 


Highest, inc. 


Când Jenny, prietena lui Eric, se mutase din Statele Unite 
înapoi în Coreea, ea se înscrise la un hagwon, la fel ca toate 
prietenele sale din clasa a opta. 

Acolo, repetase efectiv tot ceea ce se presupunea că învățase 
în timpul zilei la școală: coreeană, matematică, ştiinţe si studii 
sociale. În majoritatea serilor rămăsese la hagwon până la 
22:00; înainte de teste, rămăsese până la miezul nopții. 

Jenny spunea că învățase la hagwon mai mult decât o făcea 
la şcoală. Când am întrebat-o de ce, a avut o explicaţie simplă: 
„Cred că sunt mai buni pentru că predau mult mai eficient.” 
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Majoritatea adolescenților coreeni îi preferau pe instructorii 
de la hagwon? profesorilor lor obişnuiţi. Într-un sondaj la care 
au participat 6 600 de elevi din 116 licee, elevii coreeni le-au 
acordat profesorilor de la hagwon scoruri mult mai mari: profe- 
sorii de hagwon erau mai bine pregătiți, mai dedicați predării si 
mai respectuoși fata de opiniile elevilor. Profesorii de hagwon, 
spuneau ei, făceau tot ce le stătea în putință pentru a-i trata 
corect pe toți elevii, indiferent de performanţele lor academice. 

Stimulentele pieţei libere păreau să funcționeze, cel puţin 
după părerea elevilor. Profesorii îi tratau pe elevi mai degrabă 
ca pe niște clienţi. Era Coreea o dovadă că piața americană in 
plin avânt a şcolilor charter ar putea funcționa? Competiţia 
dusese în mod clar la profituri și atitudini mai pozitive fata de 
client. Dar chiar învățau puștii mai mult la hagwonuri? 

Era foarte greu să indici exact ce anume cauzase scorurile 
PISA ale Coreei; cele care îi ajutau pe puști să obţină rezultate 
mai bune erau școlile publice sau hagwonurile? Statistic vor- 
bind, meditatiile private păreau să ducă la scoruri mai mari la 
teste, mai ales la matematică, însă la citire avantajul scădea pe 
măsură ce elevii creşteau. Datele PISA la nivel mondial sugerau 
că, în cazul meditatiilor, calitatea conta mai mult? decât canti- 
tatea. În afara Americii de Nord si a Europei, meditatiile private 
erau foarte răspândite și, pe fiecare continent, calitatea lor varia 
foarte mult. 

La fel ca în cazul multor pieţe libere, prețul nu reflecta nea- 
părat calitatea. Și în asta consta problema. 

Exista o ierarhie a tutoriatului. Cei mai avuti dintre colegii 
de clasă ai lui Jenny mergeau la meditatori privaţi scumpi pentru 
ajutor unu-la-unu. Ăsta era considerat un serviciu de lux. Jenny 
şi alti colegi de-ai săi mergeau la un mare lant de hagwonuri, 
numit Highest Inc. Acestea ofereau tutoriat pentru mase. Nu 
erau ieftine, dar chiar si părinții coreeni mai săraci incropeau 
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cumva banii pentru taxe. Însă erau si copii ai căror părinţi nu-şi 
puteau permite niciuna dintre variantele de mai sus; aceștia 
studiau singuri sau în programele de după ore din cadrul 
şcolilor lor. Opt din zece părinţi coreeni spuneau că resimteau 
presiunea financiară." a costurilor pentru hagwon. Însă conti- 
nuau să plătească taxele, convinşi că, plătind mai mult, copiii 
lor vor învăța mai multi. 

Inechitatea asta îl deranja pe Andrew Kim. Chiar dacă sis- 
temul ăsta îl făcuse milionar, nu-l considera un model pentru 
nimeni. „Nu cred că acesta este modelul ideal”, spunea el. „Se 
ajunge la un cerc vicios al familiilor sărace care transmit sărăcia 
copiilor lor.” 

Considera, la rândul său, că cererea de hagwonuri reflecta 
eşecul școlilor publice obișnuite - o opinie bine-cunoscută, care 
era greu de dovedit sau de respins. În mod clar, părinţii credeau 
că școlile nu sunt adecvate, dar era greu de aflat dacă aveau 
dreptate. În orice caz, la fel ca ministrul coreean al Educaţiei, 
Kim credea că Finlanda era un model mult mai bun pentru 
întreaga lume. 

Între timp, el făcea o groază de bani din cercul vicios şi plă- 
nuia să continue până în 2017, când îi expira contractul cu 
Megastudy. După aceea, voia să ofere ceva înapoi societății, 
spunea el, poate ajutând la pregătirea profesorilor din şcolile 
publice. Avea un fiu în vârstă de șase ani şi nu voia ca el să 
crească într-o oală sub presiune. 


Război împotriva hagwonurilor 
N-am întâlnitpe nimeni în Coreea care să ridice în slăvi sis- 


temul de educaţie - nici măcar oamenii care se imbogatisera de 
pe urma lui nu o făceau. Lecţia părea să fie că, fără 
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echitate - oportunități semnificative pentru toţi, nu doar pentru 
elită -, sistemul susţinea o întrecere deformată. Anxietatile 
părinţilor duceau la o „cursă a înarmării” în educaţie. În Coreea, 
beneficiile educaţiei deveniseră prea mari şi prea rare, fiind 
bazate pe măsurători prea rigide. În fiecare an, ziarele coreene 
publicau povești despre scandaluri legate de copiat în care erau 
implicaţi instructori de hagwon, elevi și, uneori, părinţi. În 2007, 
unui număr de aproximativ 900 de elevi coreeni li se anulaseră 
testele SAT” din cauză că aflaseră dinainte întrebările la test. 

Decenii întregi, guvernul coreean încercase să îmblânzească 
această cultură a masochismului educational din tara. 
Politicienii lingusisera şi amenintasera, ajungând panala inter- 
zicerea completă a hagwonurilor în anii 1980, când ţara s-a aflat 
sub dictatură. De fiecare dată însă, ele au revenit mai puternice. 
După ce guvernul a plafonat taxele pentru hagwon, aproape 
jumătate dintre ele au încălcat regulile, cerând dublul şi uneori 
chiar cvintuplul taxelor permise”. 

Nimic nu funcționa, deoarece stimulentele cele mai puter- 
nice rămâneau aceleași. Pustii coreeni se speteau învățând. Si 
cine putea să-i acuze pentru asta? În 2007, nouă din zece jude- 
cători de la Curtea Supremă și de la Înalta Curte:4 erau absol- 
venti ai Universității Nationale din Seul, una dintre cele trei de 
top. Patru din zece CEO ai marilor companii coreene proveneau 
din același loc. 

Pentru a schimba acele stimulente, nu doar şcolile coreene 
trebuiau să se schimbe, ci și angajatorii coreeni. Se părea că 
meritocratia brută care domina vieţile copiilor nu se extindea și 
în vieţile adulților. 

Era imposibil să afirmi cu certitudine, dar poate că acea ier- 
arhie ar fi putut explica rata sinuciderii în Coreea, care urma un 
tipar neaşteptat. Chiar dacă studiau foarte mult, adolescenții 
coreeni nu aveau o rată înaltă a sinuciderii. De fapt, în Coreea, 
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rata sinuciderii în rândul persoanelor cu vârsta între 15 şi 19 
ani'S era mai scăzută decât în Finlanda, Polonia şi Statele Unite, 
alături de alte paisprezece tari. Însă adulţii coreeni se sinuci- 
deau într-o proporţie foarte mare. Rata generală a sinuciderii 
în Coreea era una dintre cele mai înalte din lume?®. Motivele 
din spatele ratei sinuciderii dintr-o ţară sunt misterioase şi com- 
plexe, dar se părea că punctele critice ale sistemului coreean 
erau în universităţi si la locul de muncă al adulților, şi nu nea- 
părat în sălile de clasă ale copiilor. 

Până când nu se schimba restul societăţii, degeaba lansau 
politicienii coreeni atacuri donquijotesti împotriva culturii 
studiului non-stop. Semăna cu un joc interminabil de „Ţară, 
tara vrem ostași!” în care birocratii guvernamentali atacau în 
mod repetat un zid format din mame şi taţi coreeni de zece ori 
mai puternic. 

Când am ajuns în Coreea, ultima manevră a guvernului era 
să impună hagwonurilor o oră de stingere, făcând razii noctur- 
ne în școlile de meditații și trimitandu-i pe copii acasă, să se 
culce. Era imposibil să-ţi imaginezi autorităţile guvernamenta- 
le câștigând această rundă de „Ţară, tara vrem ostași!”, dar 
voiam să le văd la lucru. 


În patrulare cu poliția studiului!” 


Într-o seară ploioasă de miercuri, în iunie, echipa care con- 
trola hagwonurile din Seul s-a reunit pentru a pleca în patrula- 
re. Pregătirile pentru raid au fost discrete. Ni s-au servit ceai şi 
biscuiţi de orez într-o sală de conferinţe luminată cu neoane, 
înconjurată de cubicule guvernamentale. 

Comandantul echipei era Cha Byoung-chul, un birocrat de 
nivel intermediar la Oficiul pentru Educaţie din districtul 
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Gangnam din Seul. Avea ochelari ovali mici şi purta o haină în 
dungi, peste o cămașă galben cu alb. 

Pe la ora 22:20, Cha fuma o ţigară în parcare. „Nu plecăm la 
10 fix”, mi-a explicat el în timp ce un tunet străbătea cerul. 
„Vrem să-i mai lăsăm vreo 20 de minute. În felul ăsta, nu vor 
avea nicio scuză.” 

Hagwonurile care erau prinse lucrând după ora 22:00 pri- 
meau trei avertismente. Apoi trebuiau să închidă o săptămână. 
Dacă abaterea avea loc după miezul nopţii, hagwonul trebuia 
să închidă imediat pentru două săptămâni. Pentru a-i descoperi 
pe contravenienti, guvernul începuse să plătească informatori. 
Se zvonea că un informator coreean câștigase un sfert de 
milion de dolari doar turnând diverse hagwonuri'8. Între timp, 
aproape întotdeauna gata să profite de-o ocazie, antrepreno- 
rii hagwonurilor ofereau cursuri noi despre modul în care 
cetăţenii puteau descoperi şi raporta ilegalitatile comise de 
hagwonuri. Si uite asa continua ciclul pedepselor si profitului. 
Până acum, guvernul plătise sub formă de recompense trei 
milioane de dolari. 

În cele din urmă, ne-am înghesuit într-o Kia Sorento și am 
plecat spre Daechi-dong, unul dintre districtele Seulului cu un 
număr foarte mare de hagwonuri. Străzile erau intesate de sute 
de părinți care-şi luau copiii la ora stingerii. Cei șase inspectori 
mergeau pe trotuar, privind spre etajele unde erau situate 
hagwonurile, căutând raze suspecte de lumină în spatele dra- 
periilor trase. 

Pe la ora 23:00 s-au îndreptat spre o clădire despre care pri- 
miseră un pont. Au urcat scările întunecoase, pasind peste o 
pungă goală de chipsuri. La etajul al doilea, singura femeie din 
echipă a bătut la usa. „Alo? Alo!”, a strigat ea. O voce înăbușită 
a răspuns dinăuntru: „Imediat!” 
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Inspectorii s-au uitat unul la altul. Cha i-a făcut semn unuia 
dintre colegii săi să se întoarcă la parter și să blocheze liftul. 

În clipa următoare, un bărbat gârbovit, mai în vârstă, a des- 
chis ușa. Avea un aer speriat, dar i-a lăsat pe inspectori să intre. 
Ei şi-au scos pantofii si s-au împrăștiat rapid peste tot. 

Tehnic vorbind, stabilimentul era o bibliotecă pentru studiu 
individual după ore, nu un hagwon. Într-o grămadă de camere 
cu tavane joase și lumini fluorescente, aproximativ 40 de 
adolescenți învățau așezați la mese mici. Când am intrat înă- 
untru s-au uitat la noi doar pe jumătate interesați, cu nişte pri- 
viri ușor sticloase. Locul avea un aer claustrofobic, asemenea 
unui atelier clandestin postmodern, unul care în loc de tricouri 
producea în masă cunoștințe. 

Bibliotecile de studiu individual aveau voie să rămână des- 
chise până după ora stingerii, dar lui Cha i se părea ceva în nere- 
gulă. Elevii studiau toți după aceleaşi ciorne şi erau si câțiva 
adulți care mișunau pe acolo. Suspecta că acesta era un hagwon 
deghizat care încerca să eludeze în mod inteligent ora stingerii. 

Unul dintre adulţi, o femeie de vârstă mijlocie îmbrăcată cu 
un tricou verde, a început să se certe cu Cha. „Noi doar ne 
facem treaba aici. Nu predăm”, a spus ea încruntându-se. Cha 
a scuturat din cap. 

„Te-am văzut cu elevii”, a spus el. 

Chiar atunci, dintr-una din camere a ieşit un băiat grasut 
care părea să aibă în jur de 14 ani. S-a uitat la inspectori, 
inclinandu-si capul într-o parte. Apoi, târşâindu-și papucii de 
casă, s-a dus la femeia în verde tinandu-si ciorna în sus si înce- 
pând să pună o întrebare. Aceasta i-a spus să tacă şi l-a trimis 
înapoi în cameră. 

Cha l-a informat pe bărbatul în vârstă că era posibil ca bibli- 
oteca să fie suspendată şi i-a spus să vină a doua zi la biroul 
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guvernamental. Omul a ascultat liniștit, cu aceeași expresie 
îndurerată pe fata. 

Ulterior, echipa a mai făcut câteva opriri la alte biblioteci de 
studiu individual, dar nimic nu părea nelalocul lui. Pe la miezul 
nopţii, Cha stătea la colțul străzii si şi-a aprins o ultimă ţigară, 
privind luminile de neon ale unui oraș care era încă foarte 
treaz. După care a plecat acasă si s-a culcat, consolându-se cu 
satisfacția pe care ţi-o aduce eliberarea a 40 de adolescenţi din 
patru milioane. 


Evadare din roata hamsterului 


Eric s-ar fi dus oriunde, ar fi făcut aproape orice, numai să 
scape de liceul coreean. Însă, pentru se conforma cerințelor 
programului său de schimb, el trebuia să meargă la școală. Așa 
că, atunci cand a auzit despre un colegiu vocational care ar 
primi străini, i-a rugat pe responsabilii programului de schimb 
să-l lase să plece. Pentru a obţine un loc ar fi trebuit să aleagă 
chineza pentru afaceri, dar n-a ezitat. Voia să iasă din „oala sub 
presiune” si ar fi studiat şi chineza pentru popice, numai sa 
ajungă acolo. 

Prima sa zi era în martie. Colegiul se afla pe o colină, con- 
struit în jurul unei fântâni mari care funcţiona intermitent. 
Clădirile erau instituționale, nu ca liceul său. A intrat la ora de 
chineză de afaceri și i-a găsit pe elevi vorbind între ei și râzând. 
Un tip purta blugi foarte stramti şi cizme. Stăteau la o masa și 
aşteptau profesorul. O tânără pe nume Go-un i s-a prezentat lui 
Eric şi l-a întrebat ce făcuse de când venise în Coreea. 

„Am fost la liceu.” 

S-a uitat la el o clipă. „Cât timp?” 

„Şase luni.” 
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A făcut ochii mari. După care a clătinat din cap cu simpatie: 
„Pff, îmi pare rău. Nimeni n-ar trebui să meargă la liceul 
coreean.” 

După oră, elevii au mai zabovit, palavragind unii cu alții. I-au 
cerut lui Eric numărul de mobil si l-au salvat în telefoanele lor. 
Au mers relaxaţi să ia prânzul. La colegiu, elevii coreeni aveau 
timp să discute cu puştiul american. Se gândeau si la alte lucruri 
în afară de scorurile la teste. Trăiau, iar acum trăia și Eric. 
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Statele Unite, revăzute: dacă statele americane ar fi tari, 
care ar fi ele? (Hartă preluată din analiza performanțelor la 
matematică ale statelor și țărilor, in Peterson et al., 
Globally Challenged.) 


acolo marea literatură, aşa cum se văzuse învățând Chopin în 
Polonia. Voia să studieze engleza și Vassar oferea în anul întâi 
un seminar despre Virginia Woolf, autorul său favorit. În Polonia, 
în primăvara aceea, recitise Doamna Dalloway şi Spre far. De-abia 
aştepta să ajungă la colegiu. 

În vara lui 2011, agenţii de teren americani se întorceau 
acasă. Era un moment aparte în viaţa lor, o elipsă înainte de 
viata de adult. Pe Kim, Eric și Tom îi așteptau multe lucruri, 
presupunând că mergeau la colegiu si că absolveau. Când au 
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revenit în America, premiul pentru o educaţie superioară era 
mai mare în Statele Unite decât aproape oriunde în lume. Poate 
că dura ceva, dar, dacă obțineau o diplomă, aveau șanse mari 
să primească în cele din urmă o slujbă decentă. În vara aceea, 
rata șomajului în rândul absolvenţilor de colegiu era un modest 
4%. Pentru americanii cu diplome universitare şi cu abilitatea 
de a se adapta la schimbare, lumea era mare si luminoasă. 

Dacă nu mergeau la colegiu, ar fi câştigat cam la jumătate. 
Urmau să se confrunte cu o rată a şomajului de două ori mai 
mare. Poate că ar fi reușit să-şi găsească o slujbă decentă, desi 
era destul de putin probabil. Dar când se întorceau seara acasă, 
ar fi continuat să suporte consecinţele: era mai probabil ca ame- 
ricanii care nu absolveau colegiul să divorțeze şi să-şi crească 
singuri copiii. Ba chiar mureau mai devreme decât absolvenții 
de colegiu. 

Dacă renuntau definitiv la liceu, ar fi intrat într-o lume a 
luptei permanente, cu salarii mici, beneficii care dispăreau şi 
şomaj de 14%. Nu era cazul lui Kim, Eric şi Tom, dar era un 
sfârşit inevitabil pentru aproape un sfert dintre colegii lor. În 
momentul în care Kim ar fi împlinit 20 de ani, numărul ameri- 
canilor fără o diplomă de liceu ar fi fost cu aproximativ şase 
milioane mai mare! decât numărul locurilor de muncă dispo- 
nibile pentru ei. 

Cu alte cuvinte, în funcţie de ceea ce urma să se întâmple 
după aceea, Kim, Eric și Tom puteau, în principiu, să trăiască 
in altă tara decât puștii lângă care stătuseră la grădiniță. Foarte 
multe lucruri rămâneau necunoscute cu privire la viitorul lor, 
dar în America devenise tot mai greu să schimbi destinul cuiva. 
Selecţia puștilor, care începuse in scoala elementară, continua 
şi în viata adultă. Fără schimbări dramatice în felul in care 
funcționau lucrurile, cărările lor nu s-ar fi intersectat. 
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La fel de american precum plăcinta poloneză 


În timp ce Tom părăsea Polonia, o altă americancă sosea 
acolo. Paula Marshall venea din Oklahoma, nu departe de locul 
de unde era Kim. Însă nu venea să studieze sau să viziteze, ci 
să deschidă o fabrică. 

Marshall conducea Bama Companies, o firmă din Oklahoma?. 
Bunica sa începuse să vândă plăcinte de casă restaurantelor 
locale în anii 1920. Apoi, tatăl Paulei le dăduse celor de la 
McDonald's o idee genială: placinte pe care clienţii le puteau 
mânca în maşină. Era o poveste de succes tipic americană: un 
tânăr care transformase merele coapte în aur. 

Zeci de ani mai târziu, Paula preluase afacerea, deschizând 
fabrici noi în Oklahoma şi în China. Compania crescuse 
exponential, furnizând grisine pentru Pizza Hut și biscuiţi pen- 
tru McDonald's. Cei mai mulți dintre cei 1 000 de angajaţi ai ei 
lucrau încă în Oklahoma. 

Acum venise în Polonia să deschidă următoarea sa fabrică. 
Existau nenumărate motive, unul dintre ele fiind acela că sluj- 
bele din fabricile moderne aveau nevoie de muncitori calificaţi, 
care ştiau să gândească critic. Localnicii o asigurasera că nu-i 
va fi greu să găsească în Polonia persoanele potrivite. „Am 
auzit că sunt foarte multi oameni educați”, spunea ea. 

Când am întâlnit-o, la o cafea, Marshall vorbea în termeni 
foarte practici despre dificultatea de a găsi muncitori în Statele 
Unite. Să luăm slujbele de întreţinere, spunea ea. Plata pentru 
slujbele astea era între 25 şi 30 de dolari pe oră, dar ele presu- 
puneau mai multă pricepere decât sugera numele. În ziua de 
azi, tehnicienii de întreţinere trebuie să fie capabili să intelea- 
gă schemele tehnice; să comunice în scris ce s-a întâmplat în 
timpul turei lor; să testeze soluţii posibile la probleme 
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complexe, dinamice; şi, desigur, să intervină și să repare siste- 
me mecanice mari. 

Bama Companies nu reușea să găsească destui tehnicieni 
de întreținere în Oklahoma. Câţiva ani au avut dificultăţi în a 
găsi oameni care să ocupe poziţiile cel mai puţin calificate, 
deoarece până şi acei muncitori trebuiau să fie capabili să gân- 
deasca si să comunice. Marshall era gata să plătească pentru 
pregătirea tehnică a angajaţilor, dar descoperise că mulţi dintre 
cei care veneau la ea erau incapabili să citească sau să socoteas- 
că. A descoperit că nu putea avea încredere într-o diplomă de 
liceu; absolvenţii de licee diferite din același district şcolar din 
Oklahoma ştiau lucruri complet diferite. (Interesant, armata 
descoperise același lucru. Un sfert din absolvenţii de liceu din 
Oklahoma care încercaseră să se înroleze nu puteau trece testul 
de aptitudini academice al armatei.) 

Pentru a verifica diploma, departamentul de resurse umane 
la Bama a început să-i pună pe solicitanti să completeze formu- 
larele în fata lor, așa încât să-și poată da seama dacă persoana 
înţelegea întrebările. După care le cereau candidaţilor să răs- 
punda la scenarii ipotetice, pentru a vedea daca isi puteau 
exprima gândurile si dacă puteau rezolva problemele. În cele 
din urmă, le administrau un test de dopaj, le verificau antece- 
dentele și le dădeau un test fizic și, când se termina și cu asta, 
nu mai rămâneau mulți. 

În 2012, Marshall a început prin a angaja 200 de oameni la 
fabrica de aluat din Polonia. Părea optimistă. „Polonia mi se 
pare că aduce cu America de pe la 1800”, spunea ea. „Ai același 
sentiment la Shanghai. Oamenii n-au astampar.” 
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Ziua întâi 


Dupăun an petrecut în Finlanda, Kims-a întors în Oklahoma 
plină de sentimente amestecate. Și-a repetat ca, de această 
dată, ea va fi diferită chiar dacă totul a rămas neschimbat. În 
prima ei zi de liceu american purta papuci pufoși în formă de 
căţel. A băut o cana de cafea pe care o adusese din Finlanda. 
Apoi s-a aşezat pe un scaun confortabil cu motanul ei, George, 
pentru cursul de biologie online. 

Kim era încântată de ideea de Liceu Virtual Oklahoma. S-a 
gândit că în felul acesta își putea recrea autonomia pe care o 
avusese în Finlanda. Putea decide când să se trezească şi când 
să facă geometrie. $i putea mânca prânzul cu furculite și cuțite 
adevărate din bucătăria ei, exact aşa cum făcuse la cantina 
şcolii din Finlanda. 

Libertatea avea să o motiveze, spera ea. Nu putea să contro- 
leze unele lucruri precum calitatea predării sau echitatea, dar 
putea să-şi genereze autonomia si motivaţia. $i dacă se întâm- 
pla asta, teoretic vorbind, ar fi pe jumătate în Finlanda. 

În acea primă zi la scoala virtuală, Kim s-a logat şi şi-a veri- 
ficat progresul pe pagina principală. Până acum, barele grafi- 
cului erau toate verzi, ceea ce însemna că stătea bine. Mai avea 
încă 149 de zile pentru a rămâne în urmă. A urmărit 20 de 
minute de lecţii video de bazele geometriei. Profesorii erau dis- 
ponibili cinci zile pe săptămână, 24 de ore pe zi. Putea să comu- 
nice cu ei prin e-mail, telefon sau prin mesaje. Era o noua zi, si 
nu una foarte grea. 

Timp de opt ore, interacţiunile sale directe, fata în fata, erau 
zero. Pe la 15:30, mama sa se întorcea de la muncă. La miezul 
nopţii, Kim era încă trează, citind despre colegiile din Irlanda, 
ultimul ei vis. Nu era nici pe departe la fel de greu de imaginat 
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pe cât păruse cândva Finlanda. La 1:00, studia Mesopotamia 
pentru ora sa de istorie universală. 

„Chiar îmi place, mult de tot”, mi-a spus a doua zi, la scurt 
timp după ce scrisese un referat despre porumbeiivoiajori. „Nu 
mi-e deloc dor de oameni.” 

„Nu ţi-e teamă că o să te izolezi?”, am întrebat-o. 

„Oamenii afirmă mereu asta”, spunea ea. „Dar ceea ce uită 
ei e că am fost oricum foarte izolată în liceul meu american.” 

Am început să înțeleg că, în felul acesta, Kim își alegea cum 
să fie singură. Unicul inconvenient pe care-l observase până 
acum era că avea tendinţa să personifice pisica și câinele. 
„Începi să vorbeşti foarte mult cu ele”, arecunoscut ea. „Tot ce 
fac ele devine adorabil.” 

Ca să lupte împotriva nebuniei a devenit membră în clubul 
unui scriitor pe care-l întâlnise la o cafenea din orașul vecin. Și 
s-a înscris și la lecţii de dans irlandez - o seară pe săptămână. 
Loială, mama sa o ducea cu maşina de colo-colo, mulțumită 
să-și vadă fata înapoi acasă, dar neştiind sigur cât timp va rămâ- 
ne. În felul acesta, Kim continua să întâlnească oameni în mod 
regulat. Îi era dor de Finlanda, dar acum, pentru ea, realitatea 
virtuală era mai bună decât cărămizile și mortarul. 

Școala lui Kim era supervizată de Advanced Academies, o 
companie economică având sediul în Oklahoma City care ofe- 
rea cursuri online în 30 de state. Compania era proprietatea 
corporației DeVry, o corporație pe acţiuni cu un profit de două 
miliarde de dolari în 2011. Pentru Kim, școala virtuală era gra- 
tuită, la fel ca si scoala publica; cei mai multi dintre banii sta- 
tului care, în mod normal, s-ar fi dus la Liceul Sallysaw, mergeau 
acum la Advanced Academies. 

În trei ani, numărul elevilor din școlile publice din Oklahoma 
care participau la o formă de educaţie online crescuse cu 
400%3. Însă nimeni nu știa dacă școlile virtuale erau mai bune 
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sau mai proaste decât şcolile obişnuite. Semăna puţin cu zilele 
de început ale industriei coreene a hagwonurilor. Dar, fără 
obsesia culturală a rezultatelor, analogia se oprea aici. Era piața 
liberă realmente liberă dacă nimeni nu cunoștea calitatea pro- 
dusului sau nici măcar nu se ajunsese la un acord cu privire la 
ceea ce ar trebui să fie acest produs? 

Anul acela şcolar i-a mai adus un reper statutului lui Kim: 
după decenii întregi de discuţii, Oklahoma decisese, în sfârșit, 
să ceară un test la sfârşitul şcolii, la fel ca Finlanda, Polonia și 
Coreea. Pentru prima dată, elevii din ultimul an de liceu trebu- 
iau să treacă patru din șapte teste la matematică, engleză, bio- 
logie sau istorie pentru a primi o diplomă. Ziarul Oklahoman 
sprijinea mișcarea, care de şapte ani se tot discuta: „Nu este 
prea mult să ne aşteptăm ca elevii din Oklahoma să aibă 
cunoștințe elementare de matematică, științe si limba engleză.” 

Testele nu erau grele. Era de așteptat ca nouă din zece elevi 
din ultimul an de liceu din Oklahoma să le treacă. Cei care nu 
reuşeau puteau să dea fiecare dintre teste de cel puţin trei ori 
pe an, să dea un test alternativ sau să facă un proiect. Elevii de 
la educaţie specială nu trebuiau să obţină scoruri la fel de înalte 
ca ceilalți elevi. 

Cu toate acestea, legiuitorii din Oklahoma s-au certat cu 
privire la examen tot anul. Unii socoteau prea dur chiar și acest 
mic pas către un sistem educational mai riguros. Congresmanul 
democrat şi profesorul Jerry McPeak a propus respingerea 
hotărârii, asemănând testul cu un abuz împotriva copilului: „O 
să-i brutalizăm şi o să-i intimidăm pe acei copiis pentru că ei 
n-au capacitatea intelectuală a altora?” 

În Finlanda era necesar acest test de înmatriculare de 160 
de ani; era o modalitate de a motiva elevii și profesorii către un 
obiectiv clar, comun, si asta făcea ca o diplomă de liceu sa 
însemne ceva. Coreea isi redirectiona traficul aerian din cauza 
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testului său de absolvire. Pustii polonezi învățau pentru testele 
lor noaptea și în weekenduri şi veneau la examen purtând cos- 
tum, cravată sau rochii elegante. 

În America însă, multi continuau să creadă într-un standard 
diferit, unul care explica în mare măsură mediocritatea persis- 
tentă a țării în domeniul educaţiei: conform acestei logici, elevii 
care treceau clasa și veneau la școală numărul de zile cerut pri- 
meau diplomele indiferent de ceea ce invatasera sau urma să li 
se întâmple când încercau să obţină o slujbă la Bama 
Companies. Puştii ăia meritau să poată da greş mai târziu, nu 
acum. Era un soi de compasiune perversă concepută pentru un 
alt secol. 

De această dată însă, administratorul statului Oklahoma, 
Janet Barresi, s-a mișcat repede. „Dacă vom continua să reducem 
aceste limite, elevii nu vor mai lua lucrurile în serios”, spunea 
ea. „Mă interesează mai mult abilitatea unui elev de a primi o 
slujbă decât abilitatea lui de a urca pe scenă alături de colegi.” 

În primăvara aceea, mai putin de 5% dintre cei 39 000 de 
elevi în ultimul an de liceu din Oklahoma? nu au reușit să facă 
fata noilor cerinţe de absolvire, cu mult mai putin decât pro- 
gnozaseră multi inspectori şcolari. Pustii din Oklahoma fuse- 
seră extrem de subestimati. (Interesant, rata de eşec semana 
cu cea de aproximativ 6% dintre elevii din ultimul an care nu 
au trecut mult mai rigurosul examen de absolvire din Finlanda.) 

În Oklahoma, unii elevi au făcut contestaţie, iar comitetele 
şcolilor locale le-a acordat diplomele, invocând circumstanțe 
atenuante de un fel sau altul. Flexibilitatea era încorporată în 
sistem. Şi totuşi, comitetele şcolilor din Oklahoma au protestat 
fata de teste, aprobând rezoluții și cerând clementa. „Sunt unii 
copii care pur și simplu nu pot să facă bine la teste9. Iar asta este 
teribil de necinstit fata de ei”, spunea ziarului Tulsa World 
președinta comitetului şcolii din Owasso. Faptul că elevii aveau 
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multe opțiuni diferite, inclusiv să realizeze un proiect în loc să 
dea testul, nu-i domolea îngrijorările. 

Când Kim a încheiat primul an de după întoarcerea în 
America, Statele Unite se clasau pe locul 7:9 pe lista Forumului 
Economic Global în ceea ce priveşte competitivitatea globală. 
Era într-adevăr o poziţie foarte înaltă, cu toate că decăzuse 
patru ani la rand. Tara situată pe locul trei? Un tărâm nordic 
mic si îndepărtat, cu resurse puţine, exceptând ceva ce local- 
nicii numeau sisu. 


Un boboc în America 


Când Tom s-a întors din Polonia la Gettysburg, a început 
un regim strict de citit 100 de pagini pe zi. În vara aceea s-a 
chinuit cu Michel Foucault doar ca să vadă dacă putea. S-a 
lăsat de fumat. Însă îi era dor să rătăcească pe străzile unui 
oraş întins si să bea bere poloneză calduta cu prietenii săi, in 
vreme ce soarele apunea peste Wroctaw. În prima seară când 
a ajuns la Gettysburg a vrut să-şi invite acasă prietenii la miezul 
nopții, iar părinţii lui se întrebau dacă nu cumva isi pierduse 
minţile. Voia să o lungească prin cafenele, însă cele din 
Gettysburg se închideau la apusul soarelui. A rugat-o pe mama 
sa, avocatul din oficiu principal din Gettysburg, să-i cumpere 
bere; ea a spus nu. 

În toamna aceea şi-a împachetat cărțile şi tricourile cu 
trupe indie și s-a mutat la Poughkeepsie, New York. Când a 
intrat la Vassar, s-a mutat într-un vechi cămin din cărămidă 
roşie, cu un acoperiș tuguiat, situat în mijlocul unei pajiști. Din 
toate punctele de vedere era exact în stilul colegiului. Colegul 
său de camera a decorat pereţii cu luminite de Crăciun si fla- 
muri de rugăciune tibetane. Așa cum plănuise, Tom s-a înscris 
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la seminarul Virginia Woolf şi a început să-şi dea întâlnire cu o 
fată care locuia la două uși de el. 

Când au început cursurile a avut totuși un sentiment neplă- 
cut. La seminarul Woolf și-a dat seama că nu era atât de pregă- 
tit pe cât se așteptase. Patru din zece studenți de la Vassar 
fuseseră la școli private, inclusiv şcoli de elită cu internat din 
nord-est. Păreau să aibă o fluenta în analiza literaturii care lui 
îi lipsea. Făceau uşor referiri la mitologia greacă, pe care Tom 
nu le înțelegea. Un student a descris Camera lui Jacob ca înce- 
pând in media res, de parcă toată lumea ştia ce însemna asta. Ei 
citiseră Virgiliu, el, nu. Era enervant. 

În același timp, la peste 1 000 de kilometri depărtare, Eric 
trecea printr-o experiență inversă. 

Pentru a merge la Universitatea DePaul, se mutase la Chicago. 
După un an în Coreea, era sigur că s-ar fi simţit cel mai bine în 
forfota unui mare oraș, într-un loc în care ştia că, dacă avea chef 
să mănânce sushi la patru dimineaţa, putea s-o facă. Își dorea 
să studieze politică şi filosofie. Dar, în toamna aceea, pe când 
se afla la cursul de scriere obligatoriu pentru studenţii de anul 
întâi, descoperise ceva surprinzător. Era, de fapt, supra-pregătit. 

Nu era ca seminarul Virginia Woolf de la Vassar. Cursul era 
ținut de absolvenţi, iar scopul său era de a-i aduce pe toţi 
studenții la un nivel minim de competenţă. Eric se plictisea. 
Era la fel ca ora de matematică de şcoală elementară făcută din 
nou, atunci când se amuzase răspunzând la problemele de adu- 
nare sub forma initialelor sale. 

La liceul său din Minnesota invatase deja cum să formuleze 
o teză si făcuse cercetare primară; presupusese că toţi ceilalți 
invatasera aceleași lucruri. Stand în clasă la DePaul, în fata 
caietului gol, se simţea dezumflat, ca un balon de anul întâi 
care coboară spre pământ. 
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La colegiu, Eric şi Tom erau martori direcţi ai aceleiaşi 
variații care caracteriza școlile din Statele Unite şi din toată 
lumea, motivul acestei cărți. Când studenții şi-au editat reci- 
proc lucrările, Eric a citit ce scriseseră colegii săi de clasă. A 
descoperit că multi nu ştiau cum să structureze un eseu, să 
dezvolte un argument sau să comunice clar o idee. Scriitura era 
incoerenta, iar gramatica, şubredă. Problema nu era că 
studenții ăștia nu voiau sau erau incapabili să facă mai bine, ci 
că nu invatasera niciodată cum să o facă. 

Eric a descoperit alte cursuri mai mici care i-au plăcut mai 
mult. A explorat Chicagoul. Şi a început să se gândească la 
transferul la un alt colegiu. În Coreea mersese, s-ar putea să 
meargă și în America. 

Tom însă s-a adaptat cu uşurinţă; a citit Virgiliu. A căutat 
in media res şi a descoperit că era o expresie latină care insem- 
na a începe o povestire în mijlocul acţiunii. A recuperat 
repede şi, prin primăvară, îşi putea plasa la orele de engleză 
propriile referiri la mitologia greacă. Și-a dat seama că o mare 
parte din discuţii erau irelevante, dar trebuise să înveţe să 
vorbească totuși ca ei. Către sfârşitul primului an de studii a 
lucrat cu profesorul său de literatură clasică la o teză despre 
poetul roman Catullus. 

Dar s-a prins și cum ar fi stat lucrurile în caz contrar. Dacă 
părinţii săi nu şi-ar fi facut un ritual din a-l lua la Barnes&Noble 
în fiecare vineri seara, dacă n-ar fi devorat literatura de unul 
singur, n-ar fi deprins obiceiul de a citi serios în fiecare zi. Și-a 
dat seama că, fără această practică, la Vassar ar fi fost cu 
siguranță depășit. N-ar mai fi contat că studiase engleza, nivel 
avansat la Liceul Gettysburg; n-ar mai fi contat că luase note 
bune. Avusese nevoie de mai multă rigoare decât îi puteau 
oferi școlile sale. Din fericire pentru el, o găsise de unul singur. 
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O coreeancă în New Jersey 


Ca și Kim, Jenny era încă în liceu când s-a întors în America. 
Amândouă mai aveau doi ani până să termine. Jenny mai 
topaise si înainte între Coreea şi Statele Unite, aşa că ştia cam 
la ce să se aştepte atunci când, în vara lui 2011, familia ei s-a 
mutat în centrul statului New Jersey. Şi-a imaginat că scoala 
avea să fie mult mai umană decât fusese Liceul Namsan pentru 
ea şi Eric, şi a avut dreptate. Cursurile erau mai uşoare, iar pro- 
fesorii şi colegii ei, mai relaxaţi. 

Au existat totuși şi surprize. 

În timpul primului test la Algebră II din toamna aceea, fata 
care stătea lângă ea s-a plâns că nu înțelegea una dintre proble- 
me. Jenny i-a răspuns rapid, probabil si pentru că învățase 
materia cu doi ani în urmă. Dar fata a continuat să spună că 
avea nevoie de ajutor. Şi atunci s-a întâmplat ceva uluitor: pro- 
fesorul a venit să o ajute! Chiar acolo, în fața tuturor, i-a arătat 
soluţia - în timpul testului. 

Jenny se uita mută de uimire. Se întreba ce-o să se întâmple 
când fata va da testul SAT fără ca profesorul să fie acolo să o 
ajute. Mai tâziu, un băiat din clasă a făcut același lucru şi, din 
nou, profesorul s-a dus să-l ajute. Jenny și-a dat ochii peste cap. 
Si-ar fi dorit ca prietenii ei coreeni să vadă asta; de-abia aștepta 
să le povestească pe Skype când ajungea acasă. 

Nu totul era mai uşor în liceul american. Asta era o altă sur- 
priză. În primăvara aceea, Jenny a descoperit că puștii din toate 
şcolile americane dădeau la ora de sport ceva numit testul 
prezidenţial de fitness. Se dădea de zeci de ani şi în tot acest 
răstimp standardele fuseseră, impresionant, aproape inexpli- 
cabil de înalte. 

Pentru a fi la înălțime, Jenny și colegii ei trebuiau să alerge 
1,5 kilometri în opt minute si să facă 44 de genuflexiuni în 60 
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de secunde. Era strict interzis să te asezi pe podea în timpul 
exerciţiului; spre deosebire de algebră, la fitnessul prezidenţial 
nu existau scurtături. Băieţii trebuiau să facă treisprezece 
tractiuni, iar fetele trebuiau să facă 25 de flotări. Testul respec- 
tiv nu conta la notă, dar multi elevi și profesorul de sport îl luau 
în serios, ca și cum se pregăteau pentru un test adevărat. 

Lui Jenny nu-i venea să creadă. Acele 25 de flotări nu erau o 
joacă. De ce erau așteptările atât de mari? Și de ce, date fiind 
aceste aşteptări, America avea o asemenea problemă cu 
obezitatea? 

În Coreea, Jenny dăduse la sport un test fizic similar, numai 
că standardele erau mai scăzute. În loc să alerge 1,5 kilometri 
în opt minute, puștilor li se alocau nouă minute și jumătate. Si 
oricum nimănui nu-i păsa de asta; nu făceau decât să meargă 
pe pistă. Pe ei testele la matematică îi îngrijorau. 

Ironia nu i-a scăpat lui Jenny, care le-a spus prietenelor ei de 
acasă despre nebunescul test american la sport. „Pentru ches- 
tiile fizice, standardele sunt înalte aici. Pentru studiu, standar- 
dele sunt înalte în Coreea!” 

Din fericire, se simţea încrezătoare că va trece testul de fit- 
ness din New Jersey. La urma urmei, se antrenase pentru el la 
fel cum obişnuia să se antreneze pentru matematică în Coreea. 
Ştia deja că pentru a te ridica la înălțimea aşteptărilor trebuia 
să muncești din greu. 


Rotile de hamster și puștii drogati 


Cand m-am intors in Statele Unite, la sfarsitul anului scolar, 
am petrecut mult timp incercand sa inteleg ceea ce vazusem. 
Eram uluita de cat de multe probleme erau universale. Peste 
tot, profesorii se plansesera de teste, directori și părinți; părinții, 
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la rândul lor, se văitaseră de educaţia copiilor lor, mizând pe 
teamă si emoţii atunci cand nu puteau avea acces la fapte. 
Politicienii se lamentau din cauza sindicatelor, iar sindicatele, 
din cauza politicienilor. 

Între timp, pustii erau puşti, așa cum îi spusese Jenny lui 
Eric în ziua aceea în autobuz, în Busan, Coreea. Aveau profesori 
de care le plăcea si profesori de care nu le plăcea. În fiecare tara 
pe care o vizitasem, jucau jocuri video, trimiteau mesaje pe 
telefon în timpul orei și se uitau la televizor. Ceea ce îi deose- 
bea, mai mult decât orice altceva, era importanța pe care o 
acordau educaţiei lor. Această dăruire oscila asemenea unei 
linii EKG, în funcţie de locul în care trăiau copiii. 

De ce le păsa? Kim pusese întrebarea în Finlanda, reducând 
această idee la o singură propoziție. După ce am vizitat-o, am 
început să suspectez că răspunsul era destul de simplu: copiii 
luau școala mai în serios pentru că ea era mai serioasă. Şi era 
mai serioasă, pentru că toată lumea fusese de acord că așa tre- 
buia să fie. 

Exista în Finlanda, Coreea şi Polonia un consens că toți 
copiii trebuiau să înveţe să gândească bine pentru a reuși în 
viata. În cazul fiecăreia, acest acord se născuse dintr-o criză: 
imperativele economice care concentraseră atenția națiunii 
într-o manieră în care bunele intenţii nu ar fi făcut-o niciodată. 
Acel consens cu privire la rigoare schimbase apoi totul. 

În Finlanda, Coreea si Polonia liceul avea un scop, exact ca 
practicarea fotbalului în liceele din America. La sfârșit, exista 
o competiție mare, importantă, și scorul conta. Profesorii lor 
erau, de asemenea, mai serioşi: foarte educați, bine pregătiți si 
aleși cu mare atenţie. Aveau suficientă autonomie pentru a face 
o treabă serioasă; asta însemna că aveau o șansă mai mare de 
a se adapta si de a se schimba odată cu elevii lor si cu economia. 
Elevii aveau și ei independență, fapt care făcea școala mai 
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suportabilă și forma absolvenţi de liceu mai ambitiosi si mai 
autonomi. Cu cât se apropiau mai mult de vârsta adultă, cu atât 
ajungeau să se comporte ca niște adulți. 

În Statele Unite, noi amânaserăm momentul în care să dăm 
socoteală, convinși că puștii noștri vor avea întotdeauna o a 
doua sau a treia șansă până hăt-departe, la vârsta adultă. 
Avuseserăm aceeaşi atitudine fata de profesori: oricine putea 
să devină profesor atâta vreme cât venea la cursuri, urma regu- 
lile şi avea intenții bune. Cumva, aveam şcolile pe care ni le 
doream. Părinţii nu aveau tendinţa să vină la școală şi să ceară 
ca puștilor să le fie date lecturi mai dificile sau ca picii de 
grădiniță să înveţe matematică pe când mai iubeau încă nume- 
rele. Însă veneau să se plângă de notele proaste. Și veneau 
buluc, cu camere video, scaune de grădină și cu inima deschisă, 
să-și vadă copiii făcând sport. 

Această mentalitate functionase bine pentru majoritatea 
puştilor americani, istoric vorbind. Cei mai multi nu avuseseră 
nevoie de o educaţie riguroasă şi nu o primiseră. În America, 
bogăţia făcearigoarea opţională. Dar totul se schimbase. Într-o 
economie automatizată, globală, puștii aveau nevoie de îndru- 
mare; aveau nevoie să știe cum să se adapteze, întrucât asta 
aveau să facă toată viata. Aveau nevoie de o cultură a rigorii. 

Existau modalități diferite de a ajunge la rigoare, şi nu toate 
erau bune. În Coreea, roata hamsterului crea la fel de multe 
probleme pe cât rezolva. Învăţarea lipsită de bucurie ducea, în 
primul rând, la scoruri bune la teste, și nu la o populaţie rezi- 
lientă. Acest gen de studiu neîntrerupt nu putea fi susținut și 
existau dovezi că faimoasa motivaţie a puștilor coreeni scădea 
dramatic odată ce intrau la colegiu. 

Și totuși, dacă trebuia să aleg între roata hamsterului și sal- 
tul pe Lună care caracteriza multe şcoli din Statele Unite si alte 
țări - o alegere falsă, nu mai e nevoie sa spun -, cred că aș fi ales, 
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cu rezerve, roata hamsterului. Da, era o muncă neîntreruptă si 
excesivă, dar era, totodată, mai onestă. Pustii din țările cu o 
roată a hamsterului știau ce înseamnă să se confrunte cu idei 
complexe și să gândească în afara zonei lor de confort; 
înțelegeau valoarea perseverenței. Și știau și ce înseamnă să 
dea greş, să lucreze mai mult şi să facă mai bine. Ei erau 
pregătiți pentru lumea modernă. 

În cazul saltului pe Lună, puștii erau îndrumați greșit. Prea 
multtimp nişte profesionişti mediocri le serviseră o hrană care 
nu mai trebuia mestecată. Dacă esuau, consecințele imediate 
erau puţine. Abia mai târziu, după liceu, aveau să descopere că 
fuseseră inselati. Lumea reală nu dădea întotdeauna a doua sau 
atreia șansă; lumea reală nu dădea credit doar pentru prezență. 
Când lucrurile erau grele, profesorul de matematică nu se 
înființa lângă tine să-ţi dea răspunsul. 

Învăţarea devenise o monedă forte, una cu care iti cumpărai 
libertatea. Nu era tot ceea ce conta în viață, dar conta mai mult 
ca niciodată. În sensul acesta, tari ca Finlanda - si Canada si 
Noua Zeelandă - făcuseră apel la ultima resursă naturală. 
Într-un fel, copiii lor erau mai liberi decât pustii din țările cu 
roata hamsterului, deoarece ei deveniseră mai isteti fără a-și 
sacrifica restul vieţii lor. 

Cât privește fericirea, în 2012, în Raportul Mondial al 
Fericirii realizat de Naţiunile Unite, Finlanda s-a clasat a doua"! 
(după Danemarca). Finlandezii aveau multe motive să fie 
fericiţi, inclusiv faptul că educaţia creştea veniturile, iar veni- 
turile creşteau fericirea. „Dacă iti doreşti Visul American””, 
spunea Ed Miliband, liderul Partidului Laburist din Marea 
Britanie, la o conferință despre mobilitatea socială ținută în 
2012, „du-te în Finlanda.” În secolul XXI, era mai ușor pentru 
o persoană săracă să aibă o educaţie foarte bună în Finlanda 
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decât în aproape orice altă ţară din lume, inclusiv Statele Unite 
(numărul 11 ca fericire). 

Când mă gândeam la viitorul educaţiei, îmi făceam griji 
pentru puşti precum Kim, puști pe care, ani întregi, sistemul 
nu-i servise şi nu-i inspirase așa cum meritau. Mă întrebam ce 
avea să se întâmple cu pustii drogati din Finlanda și Oklahoma. 
Si totuși mă simţeam mai optimistă decât fusesem înainte de 
plecare. Era evident că nicio ţară nu rezolvase problema asta; 
peste tot existau probleme, cele mai multe dintre ele rezolvabile. 

Un lucru era însă clar: pentru a le oferi puștilor noştri genul 
de educaţie pe care o meritau, trebuia mai întâi să fim de acord 
că rigoarea conta cel mai mult dintre toate; că şcoala exista 
pentru a-i ajuta pe copii să învețe, să muncească din greu si, da, 
să greşească. Acesta era nucleul consensual care făcea posibil 
orice altceva. 

M-am întors într-o ţară îngenuncheată de recesiune și scin- 
dată de politică. Reprezenta momentul acesta o criză suficientă 
pentru America? Ar putea fi aceasta ora noastră finlandeză? 
Revelația noastră coreeană? Când aveam oare să decidem 
odată pentru totdeauna că o educaţie reală este o educaţie grea 
pentru toţi, inclusiv pentru profesori, puști bogați și puști 
săraci? Schimbările de politică de sus in jos, de la programul No 
Child Left Behind al preşedintelui George W. Bush până la pro- 
gramul Race to the Top al preşedintelui Barack Obama, încer- 
caseră să impună rigoarea în sistemul din Statele Unite, s-o 
injecteze cu forța în şcolile si familiile sovaielnice din toată 
tara. Lucrul ăsta putea să ridice podeaua, dar nu și tavanul. 
Oamenii trebuiau să creadă în rigoare; trebuiau să decidă, 
poate chiar constrânși, că era vremea să devină serioşi. Ei 
puteau fi împinși către această revelaţie, dar trebuiau să o 
experimenteze. 
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Dar aveau s-o facă? 

Când m-am întors, majoritatea americanilor păreau să fie 
nelinistiti de iminenta schimbării şi a competiţiei. Istoric vor- 
bind, acest lucru nu era suficient. La urma urmei, majoritatea 
țărilor care s-au confruntat cu probleme economice nu făcuseră 
ceea ce făcuseră Coreea, Finlanda și Polonia. Le lipsise leader- 
shipul sau norocul de a înțelege că bunăstarea economică si 
socială depindea de sănătatea intelectuală combinată a 
cetăţenilor obișnuiți si că singurul mod de a fi mai inteligent era 
să muncești mult și să înveţi bine. 

În 2014, Oklahoma se pregătea să pună în aplicare un set de 
standarde mai riguroase, coerente şi clare, numit trunchiul 
comun. Aceste standarde, care fuseseră adoptate în 44 de alte 
state, erau menite să îi înveţe pe puști să gândească. Erau con- 
cepute pe baza unor criterii internaţionale referitoare le ceea 
ce ar trebui să ştie copiii. Însă şi această schimbare a fost ata- 
cată de legiuitorii din Oklahoma. „Standarde statale ale trun- 
chiului comun reprezintă federalizarea educaţiei! şi acestlucru 
încalcă controlul local”, le-a spus colegilor săi Saily Kern, repre- 
zentanta republicanilor, cerându-le să le respingă. 

În timp ce Kim, Eric şi Tom terminau primul lor an de şcoală 
de după întoarcerea în America, nimeni nu putea spune că exis- 
ta un consens cu privire la rigoare. Într-o cultură distrasă de tot 
felul de lucruri, de la tablele digitale până la construirea stimei 
de sine și fotbalul în liceu, acea claritate a scopului era greu de 
găsit. Dar nu imposibil. 


Băieți fără ghiozdane și fete fără nota F 


William Taylor preda matematica!4 într-o scoala publica 
tradițională din Washington, D.C. Crescuse in D.C. si iubise 
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mereu matematica. Ca profesor proaspăt ieșit de pe băncile 
şcolii, se întâmplase să ajungă într-o școală cu o directoare care 
înțelegea importanța rigorii. Nu era ea perfectă, dar îl invatase 
lucruri importante; îl învățase, de exemplu, să nu-i pedep- 
sească niciodată pe elevii care se comportau urât trimitan- 
du-i pe hol. Să găsească altă modalitate de a-i face să se 
comporte frumos. 

Școala nu era o fabrică de bună purtare; era o fabrică de 
învăţat. Aceasta era viziunea ei si era clară. Dacă elevii erau pe 
hol, nu învățau. 

L-a învăţat, de asemenea, să nu lase niciodată un copil să 
plece de la şcoală fără ghiozdan. Unde era munca lor? La şcoală 
veneai să înveţi; munca lor conta. Acești baietei şi fetițe trăiau 
într-un cartier unde unu din cinci adulți era șomer; toţi elevii 
din scoala aia erau afro-americani şi cei mai multi erau săraci 
sau pe aproape. Copiii aceştia trebuiau să muncească foarte 
mult dacă voiau să reuşească. Ghiozdanele erau vestele lor de 
salvare si, in mod sigur, fără ele s-ar fi inecat. 

După vreo doi ani, Taylor a devenit un profesor de matema- 
tică excepţional de bun. An de an, cunoștințele elevilor din 
clasa sa treceau peste nivelul anului următor. Atunci când ter- 
minau, ei erau la nivelul anului sau peste. invatasera, de ase- 
menea, despre munca grea care era tot atât de importantă. 

Will Taylor credea în rigoare și o introdusese în clasa sa. Nu 
era un erou; credea doar că puștii erau mai isteti şi mai tari 
decât presupuneau alții și acționa în consecinţă. Era, de aseme- 
nea, bun în ceea ce făcea si avea o şefă care-l făcea şi mai bun. 
În cadrul schemei complexe de evaluare a profesorilor din 
D.C., Taylor era chiar și plătit potrivit valorii sale, o raritate în 
şcolile din întreaga lume. Fusese socotit foarte eficient trei ani 
la rând, o reușită neobişnuită şi importantă. Mulțumită unor 
scheme de bonus controversate puse în aplicare sub fostul 
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cancelar Michelle Rhee, Taylor câștiga un salariu anual cu șase 
cifre. Doar ce-și cumpărase prima casă. 

În 2011 s-a transferat la o şcoală publică nouă într-o zonă la 
fel de problematică din D.C. Era încântat să fie acolo. Directorul 
era prietenos si solidar, profesorii erau entuziaști, iar părinții 
păreau relativ implicați. I-a luat ceva vreme până să descopere 
vidul care domnea în locul rigorii. 

Taylor a făcut ceea ce făcuse dintotdeauna. I-a învățat pe 
elevi tot felul de jocuri, gesturi cu mâna și sisteme pentru a-i 
ajuta să înveţe fara a pierde timpul. Folosea trucuri pentru a fi 
sigur că-i asculta pe toţi și îi grupa pe puști în mod strategic, 
astfel încât să se poată ajuta unul pe altul atunci când el nu o 
putea face. 

În primele câteva săptămâni a trebuit să petreacă mai mult 
timp decât de obicei pentru a-i face pe elevi să ia ora în serios 
şi a le controla comportamentul. Dar, odată ce a obținut respec- 
tul lor, nu a mai trebuit să-l ceară din nou. 

Apoi, într-o zi, o fetiță care rareori vorbea a venit la el şi i-a 
spus ceva important. 

„Mama vrea să știe de ce mi-ai dat un F.” 

Taylor a privit-o pe deasupra ochelarilor sai micuti cu rame 
de sârmă, fără să clipească. 

„Nu eu ţi-am dat un F”, a spus. „Tu ai luat un F.” 

„Ei bine, m-am străduit”, a zis ea încet. 

„Nu-ţi dau notă pentru efort. Îţi dau notă pentru 
rezultate.” 

Taylor nu i-a schimbat nota fetei. El nu credea în pregătirea 
puștilor pentru eșec. Credea în a le spune adevărul. 

A întrebat în jur și a descoperit că unii dintre colegii săi își 
bazau 60% din notele elevilor doar pe efort. Șaizeci la sută. 
Cine avea să le spună acestor copii că efortul nu conta la SAT? 
Matematica era cea care conta și ăsta era un răspuns corect. 
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Curând a început să audă si alte plângeri din partea 
părinților. Îi trimitea pe copii acasă cu cărți, iar asta nu le plă- 
cea. Cărțile erau prea grele si temele erau prea dificile. I-a între- 
bat pe ceilalți profesori de ce nu trimiteau şi ei cărți acasă. I-au 
spus că puștii nu ar avea grijă de ele. Taylor a ridicat din sprân- 
cene. Cum puteau să înveţe fără cărți? 

A început să observe şi alte lucruri. Când mergea pe holuri, 
vedea adesea elevi stând afară, lângă ușa clasei, fără să facă 
nimic. De regulă erau băieți, tineri afro-americani care-i adu- 
ceau aminte de el însuși. Îi întreba ce făceau și îi spuneau că 
fuseseră dati afară pentru comportament urât. 

Într-o după-amiază, privindu-i pe elevi cum se agitau, se 
înghesuiau și ieșeau în lume pe poarta principală a şcolii, Taylor 
a observat ceva ce l-a făcut să-i stea inima. Majoritatea nu pur- 
tau deloc ghiozdane. 

Fetița a primit un F în carnet în semestrul acela. Dar a fost 
ca un semnal de trezire. A început să-și facă temele. A avut mai 
puţine scuze. Împreună cu alti câțiva puşti a format un grup de 
studiu și în pauza de prânz veneau în clasă să lucreze. Semestrul 
următor, a primit un D. La sfârşitul anului avea C la matematică. 

Când Taylor i-a spus nota, a început să plângă. „Nu pot să 
cred că am făcut asta”, a spus. Iar el i-a putut spune, absolut 
sincer, „Ba da, ai făcut-o”. 


Războinicii deșertului 


Profesori ca Taylor există în toată America. Există chiar școli 
întregi construite în jurul idealurilor de învăţare riguroasă şi a 
ideii de a le spune copiilor adevărul. Acestea sunt totuşi locuri 
ale contraculturii, conduse de lideri care petrec mult timp con- 
vingandu-i pe părinţi că puștii lor sunt mai tari decât cred. 
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La şcolile publice charter BASIS” din Arizona si Washington, 
D.C., profesorii isi pregătesc elevii pentru performanțe acade- 
mice în felul în care majoritatea liceelor americane își pregătesc 
jucătorii de fotbal pentru meciurile de vineri seara. În ziua exa- 
menelor de plasament avansat, fiecare elev intră în clasă pe 
fondul melodiei „Eye ofa Tiger” din filmul Rocky. 

În 2012, adolescenții din două şcoli BASIS din Arizona au 
dat o versiune nouă, specială, a testului PISA:6, concepută pen- 
tru a compara școlile cu indicatorii internaţionali. Până atunci, 
PISA arătase doar rezultate la nivel naţional sau statal, și nu 
rezultate ale fiecărei şcoli. 

Rezultatele iti tăiau răsuflarea. Elevul mediu din BASIS nu 
doar că depășea elevul tipic din Statele Unite (cu aproape trei 
ani la citire şi la ştiinţe şi cu patru ani la matematică), dar era 
mai bun și decâtelevul mediu din Finlanda, Coreea și Polonia. 
Puștii ăștia făcuseră chiar mai bine decât elevul mediu din 
Shanghai, China, regiunea care se situase pe locul întâi în lume 
la PISA în 2009. 

Fără nicio îndoială, adolescenţii americani puteau să perfor- 
meze la cel mai înalt nivel din lume la un test sofisticat de gân- 
dire critică. Elevii din liceele publice tradiționale care au dat 
testul la Fairfax, Virginia, i-au depăşit si ei pe alti adolescenţi 
din lume. 

La același test însă, elevii de la un alt liceu american din- 
tr-un stat din vest au avut la matematică rezultate mai slabe 
decât adolescenţii din 23 de tari. Organizatorii PISA nu au dat 
publicității numele acestei școli, fără să aibă o scuză evidentă. 
Scoala era în majoritate albă si cu elevi din clasă mijlocie; doar 
6% dintre elevii ei trăiau undeva aproape de limita sărăciei. 
Statul în care se afla doar ce-i acordase un A. Si, cu toate astea, 
mai puţin de unu din zece elevi a avut rezultate bune la mate- 
matică, în comparaţie cu șase din zece elevi de la școlile BASIS. 
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Adolescentii de la școala aceea au avut rezultate sub cele ale 
adolescenților din Slovacia și Estonia, ca să nu mai vorbim de 
Finlanda, Coreea și Polonia. 

Poate că părinţii din acea școală nu vor afla niciodată despre 
aceste rezultate, dar, într-un fel sau altul, elevii vor afla. Dacă 
nu ca studenţi de anul întâi la colegiu, cand sunt plasați la ore 
de matematică remedială sau se chinuiesc să urmărească o 
lecţie de fizică elementară, atunci la locul de muncă, când 
interpretează greșit un grafic la banca la care lucrează sau cal- 
culează greşit dozajul unui medicament la o secţie de îngrijire 
din spital. Această revelaţie - că le lipsesc instrumentele care 
au devenit esenţiale în economia modernă - aproape sigur va 
avea loc în privat, un fel de rușine coplesitoare pe care n-o pot 
explica pe de-a-ntregul. O pot resimti ca pe un eșec personal, 
deşi sper că n-o vor face. 

Sper, în schimb, că o vor resimti ca pe o furie. Poate, spre 
deosebire de generaţiile de dinaintea lor, aceşti tineri americani 
vor decide că propriii copii, asemenea copiilor din Finlanda, 
merită să fie învăţaţi de cel mai bine educați, cel mai bine 
pregătiți profesioniști din lume. Poate că-și vor da seama că 
dacă puștii coreeni pot învăţa să greseasca si încearcă din nou 
înainte de a abandona liceul, la fel pot si copiii lor. Poate că vor 
ajunge la concluzia că Polonia nu este singurul loc din lume 
unde schimbarea este posibilă. 

Istoria ne arată că marii lideri contează, și la fel contează si 
norocul. Politicienii sunt critici, la fel cum este si puterea. Însă 
toate schimbările majore cer, de asemenea, un sentiment care 
se răspândește printre oameni asemenea unui jurământ şoptit, 
de la ureche la ureche, până când suficient de mulți ajung la 
concluzia că trebuie făcut ceva. 

Poveştile Finlandei, Coreei și Poloniei sunt complicate şi 
neterminate. Dar dezvăluie ceea ce este posibil. Pentru a reuşi 
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în lumea modernă, toți copiii trebuie să înveţe să gândească 
riguros. Singura modalitate de a face acest lucru este prin 
crearea unei culturi intelectuale serioase în școli, una pe care 
puștii o pot simţi că este reală și adevărată. Pe măsură ce apar 
tot mai multe date despre şcoli si tari și pe măsură ce elevii insisi 
găsesc modalități de a spune lumii cât de mult pot face, aceste 
contranaratiuni vor deveni, sper, tot mai greu de suportat. 
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Nota autorului 


Să scriu această carte a fost o încercare evidentă de evadare. 
La începutul secolului XXI, discuţiile despre educaţie în Statele 
Unite deveniseră, după părerea mea, atât de urâte, de provin- 
ciale şi de redundante, încât nu mai duceau la niciun rezultat 
relevant. Voiam să rătăcesc, cât de departe puteam, și să văd 
dacă se schimba conversaţia. 

Datele îmi ofereau scuza perfectă: un număr mic de tari îi 
învățau pe aproape toţi copiii să gândească la nivel înalt. Cum 
de se întâmplase asta? De ce nu se întâmpla acest lucru și în 
alte parti? Nu-mi pasa foarte tare de şcolile charter, mandate si 
alte chestii instituționale. Adulții se uitau în propria ogradă, 
luându-se unii de alții prin sălile de bal ale hotelurilor si prin 
primării, în timp ce miliarde de copii învățau să gândească şi 
să rezolve probleme - sau nu - în toată lumea. Aşadar, mi-am 
zis să mă strecor pe usa din spate si să investighez o vreme si 
acest mister. 

Până să-mi dau seama că o luasem razna au trecut aproape 
şase luni. Să scrii despre o tara străină e greu; să scrii despre trei 
e aproape fraudulos. Un străin care se parasuteaza într-o tara 
îndepărtată sfârşeşte, cum ar spune coreenii, „lingând coaja 
unui pepene”, incapabil să pătrundă în miezul lucrurilor. 

Aveam nevoie de foarte mult ajutor: cam de tot atâţia 
oameni, in fata şi în spatele scenei, de cât are nevoie un musical 
de pe Broadway. Numai că eu nu aveam şi un buget de 
Broadway. Dar, în ciuda faptului că nu le puteam oferi prea 
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mult, oamenii au făcut lucruri remarcabile. Cred că au făcut-o 
pentru că s-au gândit că misterul conta. Sau poate din milă. 
Poate că şi-au dat seama că fără ei n-as fi fost niciodată capa- 
bilă să navighez prin labirintul de date si prin birocratiile altor 
tari. În final, peste 100 de oameni din toată lumea - cer- 
cetători, profesori, traducători, intermediari, politicieni, 
oameni de afaceri, diplomaţi, elevi si părinţi - m-au ajutat 
să-mi găsesc calea. 

De la început până la sfârşit, m-am bazat cel mai mult pe 
Kim, Eric, Tom şi Jenny, tinerii care m-au dus în şcolile și case- 
le lor de pe trei continente şi mi-au explicat răbdători ceea ce 
ştiau - iar și iar. Fără ei nu aş fi aruncat niciodată o privire în 
vieţile obişnuite ale puștilor si ale familiilor, la scenele care iti 
permit să înţelegi de ce politica funcționează sau, cel mai ade- 
sea, ratează complet ţinta. Ei au răspuns la mii de întrebări 
obositoare şi uneori prostești pe Skype, la telefon, pe e-mail, 
Facebook, la SMS-uri si în persoană. Au stat răbdători în afara 
templelor budiste, pe culoarele liceelor şi în holurile hoteluri- 
lor în timp ce-i înregistram vorbind despre experiențele lor (în 
fragmente video arhivate acum pe www.AmandaRipley.com). 
Mi-au permis să vorbesc cu familiile, profesorii şi prietenii lor. 
Şi sunt sigură că i-am făcut de râs în feluri pe care nu le voi afla 
vreodată. M-am aşteptat să-şi dea ochii peste cap și să izbuc- 
nească, dar nu au făcut-o niciodată. 

I-am vizitat personal pe Kim, Tom, Eric şi Jenny în Finlanda, 
Polonia şi Coreea. Am vizitat, de asemenea, orașele natale ale 
lui Kim şi Tom din Statele Unite. De fiecare dată când nu am 
fost capabilă să văd personal un loc, am folosit interviuri, decu- 
paje din ziare şi alte documente istorice pentru a-l reconstrui 
cât mai exact. Îi sunt deosebit de îndatorată lui Kim și lui Tom 
pentru blogurile lor foarte detaliate, scrise foarte profiund, care 
au umplut toate găurile rămase în urma conversatiilor noastre. 
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(Blogul lui Kim este citat în bibliografie la Kim; blogul lui Tom 
nu este citat, deoarece adresa include numele său de familie.) 

Una dintre învățăturile desprinse din această experiență a 
fost că a scrie despre tineri a devenit alarmant de ușor; multi 
adolescenţi (desi nu toţi) lasă o urmă lungă, sinuoasă, de 
amprente digitale pe care s-ar putea să le regrete într-o zi. Eu 
una sunt foarte încântată că înregistrarea video pe bandă VHS 
pe care a făcut-o prietena mea cu mine pretinzând că sunt pre- 
zentatoare de ştiri pe când aveam 12 ani nu este pe YouTube. 

Din acest motiv am decis să nu includ numele de familie ale 
adolescenților care apar in această carte. Ei au dat dovadă de 
un nivel de conștiință de sine şi de modestie pe care nu-l întâl- 
nesc la majoritatea adulților pe care-i intervievez. Dar, pentru 
orice eventualitate, am vrut să le dau şansa de a se răzgândi, de 
a se reinventa și de a-şi spune, într-o bună zi, propriile poveşti. 

Părinţii acestor tineri corespondenţi care mi-au adus 
informații şi-au asumat un risc lăsându-i să stea de vorbă cu 
mine. Le sunt foarte recunoscătoare pentru încrederea lor. În 
unele cazuri, ei au petrecut ore întregi vorbind cu mine despre 
copiii lor şi despre propriile teorii cu privire la parenting si 
educaţie în America și în străinătate. Sincerele mele mulțumiri, 
de asemenea, tuturor celor de AFS, Youth for Understanding, 
Rotary Club şi CSIET, care cu amabilitate m-au pus în legătură 
cu studenți din programe de schimb în întreaga lume. 

Să aranjezi pentru tineri să trăiască si să înveţe la mii de kilo- 
metri de casă este o afacere complicată si riscantă; oamenii 
care o fac bine sunt dedicați ideii simple că lumea este un loc 
mare si minunat şi cu cât mai devreme îi învăţăm pe copiii 
nostri despre ea, cu atât ne va fi mai bine tuturor. 

Pentru că a crezut că era posibil să scrii o carte neplictisitoa- 
re despre educaţie si pentru a nu fi renunțat niciodată la aceasta 
idee radicală, vreau să-i mulțumesc vechii mele editoare şi 
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prietene Priscilla Painton, alături de Jonathan Karp si de restul 
echipei sale de la Simon&Schuster. Vă mulțumesc pentru a fi 
făcut posibil să merg în călătorii în locuri îndepărtate și să 
împărtășesc comorile cu restul lumii. 

Vechiul meu agent, Esmond Harmsworth, a insistat cu 
înțelepciune să-mi găsesc personajele înainte de a face orice 
altceva. Mulţumesc, Esmond, pentru a mă fi salvat de ani de 
suferință si pentru a fi sprijinit aceasta idee de la început pana 
la sfârșit. Foarte talentatul și înțeleptul Dan Baum m-a salvat 
dintr-un impas literar, reamintindu-mi că poveștile contează 
cel mai mult. 

Să trăieşti ca scriitor de cărţi în ziua de azi implică o mulțime 
de sponsori. Fără sprijinul lui Bernard L. Schwartz Fellowship, 
Laurene Powell Jobs, Stacey Rubin si al Emerson Collective, și 
fără toate sfaturile si incurajarile lui Steve Coll, Andrés 
Martinez, Fair Smith şi Caroline Esser de la New America 
Foundation, această carte nu ar fi fost gata niciodată. Mulţumiri 
speciale îi datorez lui Marie Lawrence, cercetătoare inteligentă 
şi meticuloasă la New America, care a sprijinit cercetarea AFS 
şi a contribuit cu zeci de pagini de analiză valoroasă asupra 
sărăciei în rândul copiilor şi a primatului sportului în liceele din 
America. Îi mulţumesc, de asemenea, Rebeccăi Shafer, fostă 
profesoară şi membru al New America, care m-a ajutat să 
înțeleg cercetarea asupra educaţiei speciale în toată lumea. 

Germenii multora dintre aceste povestiri au venit din arti- 
cole din reviste, dintr-acelea care presupun mult timp ca să le 
scrii, o groază de efort ca să le editezi şi un mare drept de pro- 
prietate atunci când sunt publicate. Le mulțumesc de nenumă- 
rate ori lui Michael Duffy, Nancy Gibbs şi Rick Strangel, de la 
revista Time, şi lui James Bennet de la The Atlantic, pentru a mă 
fi ajutat să spun poveştile puștilor, profesorilor si părinţilor de 
pe glob, inainte si după apariţia acestei cărți. Specialiștii în date 
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de la OCDE, inclusiv Andreas Schleicher, fac o muncă de o 
importanţă vitală care nu este ușor de înțeles. Le mulțumesc 
pentru a mă fi ajutat pe tot parcursul. În momente de mare con- 
fuzie, am primit, de asemenea, o îndrumare valoroasă de la 
oamenii buni de la Education Trust, AIR, U.S. Department of 
Education şi de la ambasadele și ministerele educaţiei din 
Finlanda, Polonia și Coreea de Sud. 

Conducătorii școlilor din Seul si Busan, Coreea; Wrocław şi 
Varşovia, Polonia; Helsinki, Espoo şi Pietarsaari, Finlanda, pre- 
cum si din Gettysburg, Pennsylvania, Washington, D.C., şi 
Sallisaw, Oklahoma, mi-au permis cu amabilitate să văd de 
aproape şcolile lor. Multi profesori din multe tari, inclusiv Binh 
Thai din New York City, Lynn Hommeyer si Will Taylor din 
Washington, D.C., şi Sung Soon Oh din Busan, Coreea, au 
petrecut un timp preţios explicându-mi lumile lor, complicând 
tabloul în mod critic. 

Pentru traducere și cercetare în Polonia m-am bazat masiv 
pe întreprinzătorul şi perspicacele Mateusz Kornacki. În 
Coreea, Stephen Kim, un excelent translator și un reporter agil, 
m-a condus, la orice oră, prin şcoli, hagwonuri si birouri guver- 
namentale din două oraşe. Am fost ajutată cu traducerea şi 
cercetarea de Justina Jablonska si de Theresa Buchstatter la 
Washington, D.C., Jenni Santaholma la Helsinki si Sarah 
Zarrow la Varsovia, Polonia. Pentru verificarea faptelor dintr-o 
carte plina de fapte, ii multumesc formidabilei Rachel Brown 
pentru munca sa constiincioasa si inteligenta. 

Pentru a doua oară, Kaitlyn Andrews-Ryce, o femeie care 
poate face aproapetotul, m-a ajutat să concep, să cercetez şi să 
rafinez această carte. Îți mulţumesc, Kaitlyn, pentru a-mi fi 
spus pe fata ce era plictisitor și ce nu. 

După câte mi-am dat seama, nimeni nu termină o carte fără 
prieteni, colegi si familie care îi ascultă vorbind despre ea ad 
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nauseam. Romesh Ratnesar, Lesley Chilcott, Michael Schaffer, 
Dave Ripley, Ben Ripley, Ta-Nehisi Coates, Robert Gordon, 
Lisa Green, Rachel Dolin, Steven Farr, Karen Marsh, Lennlee 
Keep şi Courtney Rubin m-au ajutat fiecare să-mi dau seama 
despre ce era această carte şi de ce conta. Kate Walsh de la 
National Council on Teacher Quality mi-a oferit o îndrumare 
generoasă si utilă despre pregătirea profesorilor americani. 
Timothy Daly de la TNTP m-a ajutat sä traduc ceea ce am văzut 
pe înțelegerea publicului din Statele Unite. Draga mea prietenă 
Catherine Brown a petrecut mulți ani şi a alergat mulți kilome- 
tri discutând, suferind alături de mine și ghidându-mă către 
linia de sosire. Mulţumesc, Catarina. 

John, soțul meu şi cel mai bun prieten, m-a ajutat să-miima- 
ginez această carte şi a imbunatatit-o pe parcurs. A ascultat mai 
multe bârfe despre disfunctionalitatile educaţiei decât ar fi 
putut indura orice ființă omenească. Şi mi-a făcut enorma 
favoare a secolului XXI spunându-mi că puteam să lucrez pen- 
tru mine însămi si arătându-mi cum se face (cu graţie, curaj si 
cu obiceiul de a bate, literalmente, în lemn). Fiul meu, Max, a 
desenat variante de coperte, a respins multe titluri, a cercetat 
țările pe globul său şi a înțeles ceea ce încercam să fac mai bine 
decât au înţeles majoritatea celor trecuţi bine de vârsta de 
şase ani. 

Mama mea, Louise Ripley, a murit în timp ce scriam această 
carte. Cu multi ani în urmă, a predat la o şcoală elementară din 
Iowa - o slujbă pe care a iubit-o. Ea credea că educaţia era o 
activitate serioasă care nu trebuia niciodată lăsată la voia 
întâmplării. Credea asta cu tărie. Această carte este dedicată 
spiritului ei - o parte empatie, două parti luptă. 
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Anexa I 
Cum să identifici o educaţie 
de clasă mondială 


La fel ca majoritatea reporterilor, aş prefera să nu dau 
sfaturi; prefer doar să spun poveștile altor oameni si să vă las 
să trageţi propriile concluzii. Asa e mai bine pentru toată lumea. 

Şi totuşi... Oriunde mă duc, părinţii îmi cer anumite sfaturi 
pe care chiar le-ar putea folosi în viața reală. Mă întreabă la 
supermarket, mă întreabă la locul de joacă. De parcă ar trăi 
într-o lume reală în care nu contează decât faptele. 

În majoritatea ţărilor, cei mai multi dintre părinţi pot să 
aleagă la ce şcoală să-și dea copiii. Este totuşi o alegere foarte 
grea, iar informațiile utile sunt rusinos de greu de găsit. Aşadar, 
iată cea mai bună versiune a mea de a le da oamenilor ceea 
ce-și doresc. 

Fiecare copil este diferit. O şcoală excepţională pentru unul 
ar putea fi iadul pe pământ pentru altul. Și totuşi, când vine 
vorba despre găsirea unei şcoli care să fie în același timp rigu- 
roasă şi plină de viata, de suflet si de dorinţa a învăţa, trebuie 
puse câteva întrebări semnificative. Iată lista mea esenţială 
pentru găsirea unei școli de nivel mondial, o listă bazată pe 
ceea ce am înțeles vizitând școli de pe patru continente, ascul- 
tandu-i pe puști, pe profesori si pe părinţi și studiind cercetările 
altora, mai inteligenţi decât mine. Este incompletă, dar e 
un început. 
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Uitaţi-vă la elevi 


Dacă încerci să înţelegi o școală, poți să ignori cea mai mare 
parte din informaţiile care ti se dau. Zilele Porţilor Deschise? 
Cam inutile. Cheltuieli per elev? De la un anumit nivel încolo, 
banii nu se mai traduc nicăieri prin calitate în educaţie. Ţările 
cele mai inteligente din lume cheltuiesc per elev mai puţin 
decât Statele Unite. 

Mărimea clasei? Nu așa de importantă precum cred majori- 
tatea oamenilor, cu excepţia primilor ani de școală. De fapt, 
ţările cu performanțe înalte au de obicei clase cu un număr mai 
mare de elevi decât Statele Unite. Cercetările arată că mărimea 
clasei! contează mai puţin decât calitatea predării. 

Datele despre teste? Mai utile, dar foarte greu de descifrat 
cam peste tot. Cât de bun este testul? Cât de multă valoare 
adaugă școala la ceea ce puștii învață deja acasă? Tot mai multe 
şcoli districtuale din Statele Unite au acest gen de informații, 
dar nu le fac publice. 

În schimb, cel mai bun mod de a evalua calitatea unei școli 
este de a petrece timp - chiar si 20 de minute - vizitând clasele 
atunci cand scoala este in activitate. 

Când ajungeţi acolo însă, este important să știți la ce să va 
uitati. Părinţii tind să petreacă o grămadă de timp holbandu-se 
la avizierele din clase. Iată o idee mai bună: uitati-va la elevi. 

Căutaţi indicii că toți copiii sunt atenți, interesați de ceea ce 
fac si lucrează din greu. Nu căutaţi indicii de ordine; uneori, 
învăţarea are loc în spații zgomotoase, unde copii lucrează in 
grupuri fără ca profesorul să intervină prea mult. Unele dintre 
cele mai slabe clase sunt locuri tăcute şi ordonate care, pentru 
adulţi, arată reconfortant de calme. 

Aduceti-va aminte că învăţarea riguroasă chiar așa arată. 
Dacă pustii trec in mare grabă printr-o foaie cu exerciţii, aia nu 
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înseamnă învăţare. Înseamnă completarea unei fişe. Uneori 
puștilor ar trebui să le fie greu; nu-i nimic. Nu ar trebui să fie 
frustrati sau disperaţi, ci ar trebui să primească ajutor atunci 
când au nevoie, adesea unul de la altul. Nu ar trebui să piardă 
mult timp stând la coadă să ia masa de prânz, așezați în cerc 
pentru discuţii sau predând lucrări. Ar trebui să existe o senzaţie 
de activitate pe care să o poţi simți. 

Rezistati tentatiei de a vă concentra asupra profesorului. În 
cele mai bune clase din lume, profesorul poate fi mai retras. Sau 
charismatic, sau chiar un pic nebun (după cum cei mai multi 
dintre noi ne amintim de pe vremea şcolii noastre). Ceea ce 
credeţi voi despre o profesoară în timpul unei scurte vizite nu 
este la fel de important ca ceea ce cred puștii dupa ce o urma- 
resc un an întreg. 

Am făcut asta în fiecare ţară pe care am vizitat-o. Cât de 
interesați erau elevii de venirea mea? Copiii implicați nu şi-au 
bătut capul prea mult; aveau lucruri mult mai importante de 
făcut. Pustii plictisiti se uitau înapoi şi zâmbeau, îmi făceau 
timid cu mâna si-mi întindeau un servetel dacă stranutam. 
Timpul lor era irosit și erau disperaţi după ceva care să-i scoată 
din starea aceea. 

Am văzut puști plictisiti in toate țările. Plictiseala este spec- 
trul care-i bântuie pe copiii de la grădiniță până la absolvire, pe 
orice continent. Într-o clasă din America am văzut o fetiță 
desenandu-si pe brat cu pixul un tatuaj cu un trandafir frumos; 
l-a făcut încet, meticulos, de parcă avea de ispășit o condamna- 
re pe viata. Am văzut un băiețel incaltat cu cizme albe si stră- 
lucitoare dansând silențios pe sub bancă. Partea superioară a 
corpului său nu s-a mişcat nicio clipă. 

În Finlanda am văzut un adolescent care manifesta un inte- 
res neobişnuit fata de coarda jaluzelelor de lângă el de parca ar 
fi fost coarda unei parasute care-l putea duce altundeva. În 
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Coreea am văzut rânduri de elevi dormind cu capetele pe 
bănci - somn REM’ pe fata. Unii aveau perne. Coreea era locul 
în care plictiseala se ducea la culcare și se trezea mai târziu, ca 
să studieze toată noaptea. 

Plictiseala varia masiv de la o clasă la alta, de regulă în 
cadrul aceleiași școli. În cele mai bune şcoli însă, plictiseala era 
mai degrabă o excepţie decât norma. Puteai să intri în cinci 
clase şi să vezi doar un elev sau doi care se îndepărtaseră, min- 
tal sau fizic, şi nu opt sau zece. Acesta este felul în care ştii că 
te afli într-un loc unde se învaţă. 


Vorbiti cu elevii 


Oamenii, inclusiv reporterii, rareori îi întreabă pe elevi care 
este părerea lor. Toată lumea se concentrează asupra profeso- 
rului, directorului, a clădirii sau a avizierelor. Pustii sunt consi- 
derati prea mici pentru a înțelege; copiii mai mari se presupune 
ca sunt prea blazati. Din experiența mea, niciuna dintre cele 
două situaţii nu-i adevărată. Atâta vreme cât pui întrebări inte- 
ligente, elevii sunt cele mai sincere şi mai utile surse de 
informaţii din orice școală. 

Nu întrebaţi „Îţi place de profesorul ăsta?” sau „Îţi place 
şcoala ta?”. Cum ar fi ca un străin înalt si zâmbitor să intre in 
birou si să vă întrebe: „Îţi place de şeful tău?” V-aţi întreba dacă 
nu cumva e consultantul adus să vă concedieze. Puștii au 
aceeași reacţie. Și, in orice caz, să-ţi placă de un profesor nu 
este același lucru cu a învăţa de la un profesor. În schimb, 
puneţi întrebări specifice, respectuoase și cu sens. 


* Acronim pentru Rapid Eye Movement - mișcarea rapidă a ochilor. Este o fază a somnului 
în care se produc cele mai rapide și mai intense vise (n.t.). 
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De regulă, primul lucru pe care îl întreb este foarte direct: 
Ce faci în momentul ăsta? De ce? 

Veţi fi uimiti de cât de multi puști pot să răspundă la prima 
întrebare, însă nu și la a doua. A doua întrebare este imperativă 
totuşi. Pentru a fi interesaţi de şcoală, puștilor trebuie să li se 
reamintească în fiecare zi care este rostul ei. 

În 2011, un studiu de dimensiuni uluitoare al Fundaţiei 
Gates? a descoperit că răspunsurile pustilor la întrebări specifi- 
ce erau surprinzător de predictive pentru creşterea scorurilor 
la teste și, în timp, mai credibile decât observaţiile făcute în 
clasă de observatori specializați. Câtorva zeci de mii de elevi de 
toate vârstele li s-a cerut să fie de acord sau nu cu 36 de itemi 
diferiți din acea cercetare (Cercetarea Tripod concepută de 
Ronald Ferguson de la Universitatea Harvard). Evident, atunci 
când vizitaţi o şcoală nu puteţi face o cercetare validă din punct 
de vedere științific, precum aceasta. Dar întrebările care se 
corelau cel mai mult cu învățarea de către elevi din acel studiu 
ar putea contribui la formularea unor întrebări care, oricum, 
merită puse. De exemplu: 


1. În această clasă înveţi mult în fiecare zi? 

2. Elevii din această clasă se comportă, de obicei, așa cum 
vrea profesorul vostru? Sunt elevii din această clasă 
mereu ocupați si nu pierd timpul? 


Acesta este genul de întrebări la care elevii - și doar elevii - 
pot să răspundă cu miez. 

Unele şcoli au început să folosească același chestionar pen- 
tru a-i ajuta pe profesori să-și îmbunătățească activitatea, o 
idee isteata și relativ ieftină. Daca un director sau un profesor 
folosește acest gen de chestionar la nivelul clasei și petrece 
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mult timp studiind rezultatele si învățând să facă lucrurile mai 
bine, acesta este un semn bun. 

Si iată încă o întrebare pe care le-o puteţi adresa elevilor, 
oferită de Dwan Jordon, fost director al John P. Sousa Middle 
School din Washington, D.C.: Dacă nu înţelegi ceva, ce faci? 

În clasele riguroase, puștii știu răspunsul. 


Ascultati-i pe părinți 


În 2011 am vizitat o scoala privată din Washington, D.C., in 
care se intra greu si care costa în jur de 30 000 de dolari pe an. 
Eu nu-mi permiteam acea școală, dar văzusem deja multe şcoli 
publice și școli charter. așa că am vrut să știu ce-ar fi pierdut 
copilul meu. 

Lumina soarelui pătrundea prin luminatoare. În timp ce 
mergeam pe coridor, din clase răzbătea zgomotul puștilor care 
învățau în diverse limbi. În biroul directorului erau brioşe. Te 
simteai ca într-un salon de învăţat - visul oricărui părinte. 

Însă, cu ocazia acestei vizite, s-au întâmplat câteva lucruri 
ciudate. Când a vorbit conducătoarea școlii, nimic din ceea ce 
spunea nu avea sens pentru mine. Era foarte mult jargon des- 
pre curriculum și promisiuni vagi legate de excursii minunate 
şi proiecte holistice. Toţi părinţii aflați în vizită aprobau din cap; 
am avut sentimentul că nimeni nu voia să spună ceva nepotrivit 
care ar fi putut afecta şansele de admitere ale unui copil. 

Mai târziu, un părinte care avea trei copii în școala aceea 
ne-a facut un tur. Am văzut podele sclipitoare, pereți curati si 
colorați, proiecte artistice frumoase si înrămate si alte chestii 
seducătoare. În cele din urmă, un tată vizitator a pus o întrebare 
bună: „Orice şcoală isi are slăbiciunile sale. Care este punctul 
slab al acestei şcoli?” 
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Am ridicat capul, întinzându-mă să aud ce avea să spună 
ghidul nostru. ,,Stiti, trebuie să recunosc că programul de mate- 
matică este slab.” 

Am rămas mută. Imaginati-va că ati vizita un spital privat 
simandicos care nu primea decât pacienţi bogați care-și puteau 
permite serviciile sale și descoperiţi că secţia de chirurgie era 
proastă. Ce însemna că programul de matematică era slab într-o 
scoala care le cerea copiilor mici să dea teste de IQ înainte de a 
fi măcar acceptaţi? În fiecare an, pentru a plăti taxele de 
şcolarizare ale celor trei copii ai săi, acel părinte scria pentru 
această scoala un cec de aproximativ 90 000 de dolari. Nu ar fi 
trebuit să ceară în schimbul lor niște ore decente de matematică? 

Însă nimeni nu spunea nimic. Poate că toți părinţii erau 
la fel de uluiti ca şi mine. După care parintele-ghid a mai adau- 
gat ceva: „Oh, şi mi-aş fi dorit ca programul de fotbal să fie 
mai bun.” 

Brusc, părinții au tresărit. „Chiar asa, ce vrei să spui? Nu exis- 
tă o echipă de fotbal? La ce vârstă încep?” 

M-am îndreptat către parcare, buimăcită. Probabil că asta 
explica de ce copiii noştri cei mai bogaţi se clasau pe locul 18 la 
matematică, în comparaţie cu copiii bogaţi la nivel mondial: 
până și părinţilor americani bogaţi le păsa mai puţin de mate- 
matică decât le păsa de fotbal. 

Aceasta era marea diferență dintre America și Finlanda, 
Coreea și Polonia. În superputerile educaţionale ale lumii, 
părinţii erau de acord că o educaţie riguroasă era esenţială pen- 
tru şansele in viata ale puștilor lor. 

Indiferent de locul în care trăiţi, dacă puteţi găsi o comuni- 
tate sau o scoala în care părinții și educatori, îi împărtășesc 
această credință fundamentală, atunci ati descoperit ceva mai 
valoros pentru mai multi copii decât cel mai bun program de 
fotbal de pe pământ. 
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În timp ce căutaţi o şcoală de talie mondială, cereti-le 
părinţilor să vorbească despre punctele slabe ale școlilor. 
Ascultati-i cu atenţie. Dacă părinţii spun că sunt foarte implicați 
in școală, intrebati-i in ce fel. Părinţii americani tind să fie mai 
implicaţi decât părinţii din superputerile educaţiei, dar, în 
general vorbind, nu în feluri care să conducă la învăţare. 

Strângerea de fonduri, participarea la meciuri de fotbal şi 
activitatea în comitete de apreciere a profesorilor sunt lucruri 
minunate. Cu toate acestea, după cum s-a arătat în cartea de 
fata, ele nu au impact asupra calității educaţiei copilului tau. 

În toată lumea, părinții au o influență foarte mare asupra 
modului în care învaţă copiii lor. Dar întâlnirile Asociaţiei 
Parinti-Profesori nu reprezintă loculunde se produce învăţarea. 
Cercetarea arată că părinţii care sunt cei mai activi în școlile 
copiilor lor nu tind să crească copii mai isteti. Impactul real are 
loc mai ales acasă. 

Părinţii care se văd pe ei înșiși ca antrenori educationali tind 
să le citească copiilor în fiecare zi când sunt mici; când copiii 
lor cresc, vorbesc cu ei despre ce au făcut în ziua aceea și despre 
ce s-a mai întâmplat in lume. Îşi lasă copiii să facă greșeli şi să 
o ia de la capăt. Îi învaţă obiceiuri bune şi le dau autonomie. Ei 
sunt şi profesori, cu alte cuvinte, și cred în rigoare. Vor ca ei să 
eşueze cât încă sunt copiii. Ei ştiu că acele lecţii - despre mun- 
citul din greu, staruinta, integritate şi consecinţe - vor servi 
copilului în deceniile următoare. 

Din motive culturale şi istorice diferite, cei mai mulți dintre 
părinții din ţările cele mai inteligente din lume par să înțeleagă 
importanţa rezilientei academice - în același fel în care părinții 
americani înțeleg de ce antrenorii îi tin pe bancă pe fiii şi fiicele 
lor atunci când nu sunt pregătiți. Directorii de clasă mondială 
ji tin pe părinţi concentrați asupra a ceea ce contează, chiar 
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dacă asta înseamnă 500 de dolari pierdere pe semestru 
proveniţi din vânzarea produselor de patiserie. 


Ignorati obiectele strălucitoare 


O şcoală veche poate fi o şcoală bună. Liceul lui Eric din 
Busan, Coreea de Sud, avea clase austere cu laboratoare de 
informatică dotate minimal. În faţa lui era un maidan pe care 
puștii jucau fotbal. Din anumite privinţe, locul arăta ca o şcoală 
americană din anii 1950. Cele mai multe dintre clasele lui Kim 
din Finlanda arătau la fel: rânduri de bănci în fata unei table 
simple sau a unui panou alb demodat, genul care nu era conec- 
tat la altceva decât la perete. 

Școala lui Tom din Polonia nu avea nici măcar cantină, ca 
să nu mai vorbim de o sală de teatru ultramodernă așa cum 
avea şcoala sa publică din Pennsylvania. Acolo, fiecare clasă 
avea otablă interactivă, ceva ce devenise omniprezent în nenu- 
mărate şcoli americane. (De fapt, când am vizitat liceul din 
America al lui Tom în 2012, acele table fuseseră deja înlocuite 
cu unele de ultimă generaţie.) Niciuna dintre clasele din scoala 
sa din Polonia n-avea table interactive. 

Din păcate, există puţine date pentru a compara investiţiile 
în tehnologie între țări. Dar dovezile anecdotice sugerează că 
americanii cheltuiesc sume extraordinare din banii de taxe pe 
jucării foarte sofisticate pentru profesori și elevi, dintre care 
multe nu au niciun fel de valoare de învățare dovedită. La fel 
ca în toate celelalte industrii, computerele sunt de cel mai mare 
ajutor atunci când economisesc timp si bani, ajutând sa vezi ce 
ştiu puștii si cine are nevoie de ajutor. Dar sa le dai puștilor 
selectoare wireless scumpe, individuale, astfel încât să poată 


Anexa I. Cum să identifici o educație de clasă mondială Cei mai deştepţi copii din lume 265 


alege răspunsul corect la clasă ar fi de neconceput în majorita- 
tea țărilor lumii. (În cea mai mare parte a lumii, pustii pur si 
simplu ridică mâna şi asta funcţionează foarte bine.) „În majo- 
ritatea celor mai performante, tehnologia este remarcabil de 
absentă din clase”, mi-a spus Andreas Schleicher, guru OCDE 
al educaţiei internaţionale. „Nu am nicio explicaţie de ce se 
întâmplă asta, dar se pare că acele sisteme pun accent mai 
degrabă pe practica pedagogică decât pe gadgeturile digitale.” 

În cercetarea efectuată pentru această carte, şapte din zece 
elevi internaţionali și americani din programe de schimb au 
fost de acord că şcolile din Statele Unite aveau mai multă teh- 
nologie. Niciun elev american intervievat nu a spus că era mult 
mai puţină tehnologie în şcolile din Statele Unite. 

Cele mai inteligente tari acordă prioritate plăţii profesorului 
şi echităţii (canalizând mai multe resurse către elevii cei mai 
nevoiaşi). Atunci când căutaţi o educaţie de clasă mondială, 
aduceti-va aminte că oamenii contează întotdeauna mai mult 
decât accesoriile. 


Puneti-i directorului întrebările grele 


Cand vă întâlniți cu directorul, puneti-i întrebările pe care 
le-aţi pune unui potential angajator. Faceti-va o idee despre 
priorităţile si cultura şcolii. Nu va fie teamă să fiţi la fel de aser- 
tivi ca atunci cand ati cumpăra o mașină sau ati accepta o 
slujbă. 

Când căutați o şcoală, liderul contează mai mult decât orice 
alt factor. Da, profesorii sunt extrem de importanţi, dar în sis- 
temul nostru nu-l poţi alege pe profesorul copilului tău. Așadar, 
trebuie să te bazezi pe director să o facă pentru tine. 
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Cum vă alegeți profesorii? 


Finlanda, Coreea şi toate superputerile din educaţie isi 
selectează profesorii relativ eficient, cerându-le elevilor accep- 
taţi la colegiile pentru pregătirea profesorilor să fie în prima 
treime a absolvenţilor de liceu. 

Această selectivitate nu este suficientă în sine, dar asigură 
un nivel de prestigiu și de educaţie care fac posibile alte politici 
de nivel mondial. 

Întrucât majoritatea țărilor nu fac acest pas logic, directorul 
este chiar și mai important. El acţionează ca un filtru în locul 
colegiului pedagogic sau al sistemului de certificare a profeso- 
rilor care, in multe tari, nu este unul solid. Nimic nu contează 
mai mult decât deciziile pe care le ia directorul cu privire la 
persoanele pe care să le angajeze, cum să le pregătească şi pe 
cine să lase să plece. „Viziunea măreaţă fără oameni mareti este 
irelevanta”3, după cum scria Jim Collins în clasica sa carte Good 
to Great’. 

Verificati daca directorul poate sa-i aleaga pe candidatii pe 
care să-i intervieveze şi să-i angajeze. Acest gen de autonomie 
de bun-simt este rară în multe şcoli. Apoi întrebaţi dacă direc- 
torul supraveghează de fapt predarea solicitantului de slujbă. Si 
acesta este un lucru aproape nemaiauzit in multe tari, inclusiv 
în Statele Unite - chiar dacă este o modalitate evidentă de a 
vedea dacă o persoană are capacitatea de a fi un lider, una din- 
tre extraordinarele calități necesare pentru a fi un bun profesor, 
una dintre cele mai solicitante şi mai complexe slujbe din 
epoca modernă. Si chiar dacă aceşti candidaţi se prefac ca 


* Carte apărută și în limba română cu titlul Excelența în afaceri. De ce anumite companii 
reușesc saltul de la „bun” la excelent”, iar altele nu?, traducere din engleză de Eugen Damian, 
Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2009 (n.t.). 
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predau - unei audienţe adulte -, ca parte a procesului de anga- 
jare, tot e mult mai bine decât nimic. 


Cum vă faceţi profesorii mai buni? 


Cu cât auziti mai multe detalii ca răspuns la această între- 
bare, cu atât mai bine. Majoritatea profesorilor acționează în 
izolare, fără un feedback semnificativ. Lucrul acesta este nejus- 
tificat în ziua de azi. Dezvoltarea profesională, jargonul pentru 
pregătire în lumea educaţiei, ar trebui adaptată în funcţie de 
punctele tari şi cele slabe ale fiecărui profesor. Nu ar trebui să 
însemne sute de profesori asistând la un curs într-o aulă. 

Nicio tara nu şi-a imaginat asta. Dar unele tari o fac mai bine 
decât altele. În Finlanda este mai probabil ca profesorii să se 
urmărească unii pe alții cum predau -la pregătire si de-a lungul 
carierei lor. Multe țări le acordă profesorilor mai mult timp pen- 
tru a colabora și a planifica împreună; Statele Unite se clasează 
slab în această privință. Profesorii americani lucrează ani 
şcolari relativ scurți, dar au putin timp să-şi împărtășească ide- 
ile şi să primească feedback în majoritatea școlilor. Întrebaţi-i 
pe directori cum îi ajută pe profesori să colaboreze şi ce fel de 
roluri de lider le atribuie profesorilor lor de top. 


Cum vă măsurațţi succesul? 


Liderii puternici își pot explica viziunea clar. Dacă auziti un 
răspuns lung, vag, plin de multe părți disparate, s-ar putea să 
vă aflaţi într-o școală fără o misiune - cu alte cuvinte, într-o 
şcoală de nivel mediu. În Statele Unite, majoritatea directorilor 
vor menționa ca o măsură a succesului date referitoare la 
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scorurile la teste, ceea ce este corect, dar insuficient. Ar putea, 
de asemenea, să menţioneze rata de absolvire sau sondajele 
privind satisfacția părinților. 

Bun. Dar cum măsoară rezultatele intangibile care con- 
tează tot atât de mult? Cum ştiu dacă pregătesc elevii să gân- 
dească la nivel mai înalt și să rezolve probleme pe care nu le-au 
mai văzut niciodată? Majoritatea testelor standardizate nu 
surprind aceste abilități. Cum isi dau seama dacă le predau 
puștilor secretele din spatele celor mai mari poveşti de succes 
din lume, deprinderi precum perseverenta, autocontrolul si 
integritatea? 

Îşi întreabă elevii ce trebuie îmbunătățit? Schimbă în mod 
profund aceste opinii felul în care funcționează școala - în fie- 
care semestru? Educatorii de clasă mondială au o viziune des- 
pre direcţia în care se îndreaptă, au instrumente pentru a 
determina dacă s-au rătăcit si o cultură a schimbării perma- 
nente pentru a obține rezultate mai bune. 


Cum vă asiguraţi că munca este suficient de 
riguroasă? Cum continuaţi să ridicați ștacheta 
pentru a afla ce pot face puștii? 


La şcolile charter Success Academy din New York City, ele- 
vii petrec în fiecare zi o oră si jumătate citind şi discutând des- 
pre cărți. Apoi petrec oaltă ora şi jumătate scriind. La grădiniță, 
pustii încep să înveţe zilnic despre ştiinţe. Cam așa arată rigoa- 
rea. În majoritatea şcolilor publice din New York, pustii nu 
învaţă zilnic ştiinţe decât la gimnaziu. 

Si asta nu-i tot. Elevii de la Success Academy fac si muzică, 
arte si dans;invata să joace sah. Aproape niciodată nu sar peste 
pauze afară - chiar și când e vreme urâtă -, o politică pe care 
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o împărtășesc alături de Finlanda. Își numesc strategia „rigoa- 
re veselă”4. 

Funcționează? Potrivit testului New York City, toți elevii de 
clasa a patra de la școlile Success Academy sunt eficienţi la 
ştiinţe şi 95% performeaza la niveluri avansate. Success 
Academy Harlem I, unde sunt admişi aleatoriu, prin loterie, 
mai ales elevi cu venituri scăzute, performează la același nivel 
cu şcolile pentru cei dotați şi talentaţi din tot New York City. 

Este de aşteptat ca profesorii de la aceste școli să fie fasci- 
nanti intelectual şi ultrapregatiti; ei sunt mai degrabă antrenați 
să supraestimeze ce pot face puștii, decât să-şi bată capul cu 
stima de sine a acestora. La aceste școli, educatorilor din 
grădiniţă li se interzice să le vorbească copiilor cu o voce can- 
tată. Este greu să respecţi copiii cand le vorbesti condescen- 
dent. „Este o insultă la adresa inteligenţei școlarilor”, scriu 
fondatoarea şi CEO-ul Eva Moskowitz şi coautoarea ei Arin 
Lavinia în cartea lor din 2012, Mission Possible. „Ceea ce spune 
profesorul ar trebui să fie atât de interesant, încât pustii să stea 
pe marginea scaunului lor, agatati de fiecare cuvânt. Scânteia 
intelectuală este cea care le reține şi menţine atenţia, și nu vor- 
birea copilărească.” 

Implicarea părinţilor înseamnă ceva diferit la Success 
Academies; părinţilor nu li se cere să facă prăjituri sau să vândă 
ambalaje de cadouri. În schimb, li se cere să le citească pustilor 
lor şase seri pe săptămână. Se așteaptă ca ei să contribuie la 
creșterea vitezei de învăţare acasă pentru a-i pregăti pe elevi 
pentru colegiu, exact așa cum fac părinţii coreeni. Părinţii au 
numerele de mobil ale profesorilor și directorului instituţiei 
unde învaţă puștii lor. 

În 2011, Success Academy a deschis o şcoală nouă în Upper 
West Side în Manhattan, un cartier cu mult mai bogat decât 
locaţiile lor precedente. Spre deosebire de majoritatea școlilor 
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din America, inclusiv cele mai bune şcoli publice charter, aces- 
te noi școli erau realmente diverse, în sens literal. Moskowitz 
voia un amestec real de elevi albi, asiatici, afro-americani și 
hispanici din tot spectrul de venituri şi l-a obținut. Acesta este 
modul în care puștii învață cel mai bine - impreună, un amestec 
de aşteptări, avantaje si complicaţii -, potrivit lecţiilor învățate 
cu greu de țările din întreaga lume. 

Există poveşti ca aceasta în toată tara: școli charter Success 
Academy în New York City, lucrul cel mai apropiat de Finlanda 
în Statele Unite; William Taylor, un profesor la o școală publică, 
are aşteptări aproape coreene de la elevii săi cu venituri scăzute 
în Washington, D.C.; şi Deborah Gist în Rhode Island, un lider 
care a îndrăznit să ridice ștacheta pentru ceea ce trebuie să știe 
profesorii, exact ca reformatorii din Finlanda şi Coreea. 

Aceşti educatori de clasă mondială există, dar ei se luptă cu 
cultura si instituţiile. Această luptă îi seacă de energie și de 
timp. Dacă vor câștiga vreodată, asta se va întâmpla deoarece 
părinţii și elevii se adună în jurul lor, convinși că puștii noștri 
nu doar că pot face fata unei educatii riguroase, ci şi că au 
nevoie de ea mai mult ca niciodată. 
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Anexa II 
Studiu privind experienţa 
elevilor AFS 


Introducere 


Nicio tara nu și-a dat seama cum să-i ajute pe toți copiii să-şi 
atingă potenţialul deplin de învăţare. La fel ca sistemele de 
sănătate, sistemele educaţionale sunt ametitor de complexe și 
au în permanenţă nevoie de schimbare. Pentru a le îmbunătăţi, 
țările pot să înveţe unele de la altele; smecheria este să-ți dai 
seama care sunt cele mai importante diferenţe dintre noi. 

Testele pot măsura abilităţi, iar cercetările dintr-o anumită 
tara pot măsura atitudini. Însă este greu să compari rezultatele 
sondajelor din tari diferite, întrucât populaţiile intervievate tra- 
iesc in contexte culturale unice. 

Cu toate acestea, oamenii care au trăit şi au studiat în mai 
multe tari pot să depăşească anumite bariere culturale şi să 
identifice diferențele semnificative. Vocile lor, în combinaţie cu 
cercetarea cantitativă, ne pot ajuta să pătrundem acest mister. 

În fiecare an, zeci de mii de adolescenţi indrazneti de pe tot 
globul pleacă de acasă pentru a trăi si a învăţa în programe de 
schimb. În anul academic 2011-2012, 1376 de americani au mers 
în străinătate! și alti 27 688 de studenţi internaţionali au venit 
în Statele Unite. Introdusi în culturi, familii şi școli noi, acești 
tineri elevi puteau compara sistemele educaţionale în feluri în 
care niciun cercetător adult n-ar putea s-o facă vreodată. 


Anexa II. Studiu privind experiența elevilor AFS Cei mai destepti copii din lume 273 


Designul studiului 


În mai 2012, Amanda Ripley si cercetătoarea Marie Lawrence 
de la New America Foundation au colaborat cu AFS Intercultural 
Programs, una dintre cele mai vechi și mai respectate organizații 
în domeniu, pentru a învăţa de la această comunitate de tineri 
călători. AFS (iniţial American Field Service) este o organizație 
non-profit care facilitează schimburile in peste 50 de tari. 

Am realizat un studiu online cu toți elevii din programele de 
schimb care au plecat din Statele Unite în străinătate sau au 
venit în Statele Unite din alte tari în anul academic 2009-2010. 
(Am ales acel an partial pentru că, la data cercetării, toți elevii 
aveau peste 18 ani si puteau să participe fără acordul părinților.) 

Scopul principal al studiului a fost să înțelegem dacă 
diferenţele observate de elevii din programele de schimb care 
apar în această carte au fost observate si de alţii. Voiam, de ase- 
menea, să descoperim dacă, într-un deceniu de reforme ale 
sistemului educaţional din Statele Unite, părerile elevilor se 
schimbaseră de la o cercetare precedentă, care se desfasurase 
in 2001 si 2002. În sfârșit, eram curiosi să investigăm, pe cât 
posibil, dacă diferenţele între experienţele elevilor puteau fi 
asociate cu diferenţele de performanță la PISA. 

Elevii se dovediseră a fi observatori foarte credibili ai profe- 
sorilor si ai atmosferei din clasele lor. Proiectul „Dimensiunile 
predării eficiente”?, un demers al Fundaţiei Bill & Melinda Gates 
de a înţelege ce înseamnă predarea de calitate, a scos la iveală 
că evaluările elevilor sunt constante în cadrul diferitelor grupuri 
de elevi care au același profesor şi sunt strâns legate de succesele 
academice. Nu trebuie decât să-i întrebi pe elevi ce ştiu. 

Pentru început, AFS-USA a trimis prin e-mail o invitaţie unui 
număr de 242 elevi din Statele Unite care studiaseră în 33 de tari, 
iar AFS-International a trimis o invitaţie unui număr de 
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1 104 elevi care veniseră în Statele Unite din nouăsprezece 
tari diferite. 

Chestionarul a inclus treisprezece întrebări. (Textul complet 
apare la sfâşitul acestei anexe.) Cele mai multe dintre ele s-au 
născut în urma zecilor de discuţii pe care autoarea le-a avut cu 
alti elevi din programe de schimb pe parcursul câtorva ani. 
Două întrebări, referitoare la dificultatea şcolii în străinătate în 
general și la importanţa sportului, au fost reconstruite din cer- 
cetările efectuate de Brookings Institute: în 2001 şi 2002 asupra 
elevilor internaționali şi din Statele Unite. Au existat, de ase- 
menea, două întrebări cu răspunsuri deschise, pentru a surprin- 
de observaţii care altfel nu ar fi putut fi obţinute din întrebări 
închise din chestionar. Din motive de confidentialitate, niciuna 
dintre întrebări nu a cuprins informaţii care să permită identi- 
ficarea participanţilor. 

Pentru a analiza răspunsurile, le-am împărţit în două grupe, 
în funcţie de tara de origine a elevilor (Statele Unite versus elevii 
internaționali), după care țările elevilor internaționali au fost 
împărţite în tari cu performanţe înalte si tari cu performanțe 
scăzute. Fiecare tara de origine a fost clasificată pe baza scorului 
mediu la matematică la testul PISA. Am ales matematica deoa- 
rece deprinderile de matematică tind să prezică mai bine decât 
alte materii viitoarele castiguri4 si alte beneficii economice. 

Ţările cu scoruri mult peste media țărilor dezvoltate au fost 
socotite tari cu performanţe înalte; cele cu scoruri nu foarte 
diferite de medie sau mult sub medie au fost socotite tari cu 
performanţe scăzute. Dintre țările de origine participante la 
acest proiect, țările cu performanțe înalte au fost Danemarca, 
Finlanda, Germania, Hong Kong, Islanda, Japonia, Olanda, 
Noua Zeelandă și Elveţia. Ţările cu performanţe scăzute au fost 
Brazilia, Columbia, Costa Rica, Franța, Honduras, India, Italia, 
Letonia, Filipine şi Rusia. 
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Limitările datelor 


Dintre cei 1 346 de elevi invitaţi, au completat chestionarul 
un total de 202 (vezi Tabelul 1), o rata de răspuns de 15%. Motivele 
pentru care nu au participat mai multi elevi au fost variate, inclu- 
siv faptul că multi isi schimbaseră adresele de e-mail din 
momentul în care AFS luase ultima dată legătura cu ei. Cu unele 
rezerve, rata de răspuns a fost totuşi suficient de mare pentru a 
trage concluzii pertinente despre percepțiile elevilor. 

Dintre repondentii din Statele Unite, un număr semnificativ 
(19%) studiaseră în Italia. Dintre elevii internaţionali, un număr 
mare (37%) veniseră în Statele Unite din Germania. Aceste 
proporţii reflectau distribuţia elevilor AFS în general, dar rezul- 
tatele ar trebui luate în considerare având în minte acele 
biasuri. 

Germania, de exemplu, a fost socotită printre țările cu rezul- 
tate înalte, deoarece adolescenţii germani au obținut scoruri 
peste medie la matematică la PISA. Asta însemna că 54% din 
esantionul nostru international performant venea din 
Germania. Cu toate astea, Germania nu este în aceeaşi ligă cu 
Finlanda sau Coreea - două tari care obţin printre cele mai bune 
rezultate din lume la matematică, citire şi ştiinţe la testul PISA. 

Mai mult decât atât, elevii internaţionali din programe de 
schimb nu sunt, în general, reprezentativi pentru colegii lor de 
acasă, desigur. Unii elevi din programe de schimb provin din 
familii cu venituri mari și din şcoli cu performanţe înalte. De 
asemenea, ei s-ar putea să aibă un nivel de motivaţie si un spirit 
de aventură mai mari decât cei care nu au participat la un pro- 
gram de schimb. În țările lor gazdă, acești elevi nu sunt tratați 
la fel precum colegii lor, această diferență combinată cu eviden- 
tele bariere lingvistice le pot limita abilităţile de a evalua siste- 
mele educaţionale şi culturile altor tari. 
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În pofida acestor neajunsuri, observaţiile celor 202 elevi pre- 
zintă tipare surprinzătoare. Ei sunt mai adesea de acord decât 
în dezacord. Le suntem recunoscătoare elevilor si AFS pentru 
că ne-au ajutat să beneficiem de înțelepciunea grupului princi- 
pal de actori rareori consultat în dezbaterile despre educaţie 
din toată lumea -elevii înșiși. 


Tabel 1. Ratele de răspuns ale elevilor din Statele Unite și ale elevilor 
internaționali 


Cehia 
Chile 


Columbia 


| Costa Rica 
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Tabel 1. Ratele de răspuns ale elevilor din Statele Unite și ale elevilor 
internaționali (continuare) 


Pe SE HY GT APT) META 
CZ DER CRC PR E 


Peru 


Portugalia 


Republica Dominicană 


Spania 
Suedia 
Thailanda 


Turcia 


Ungaria 


* Nu include răspunsurile a patru elevi. Trei elevi au indicat Statele Unite ca nefiind nici 
tara de origine, nici tara-gazda. Unul a indicat Statele Unite atât ca tara de origine, cât și ca 
țară-gazdă. 


Țări cu perfomante înalte care au trimis elevi în Statele Unite. 


N= numărul total de elevi care au fost invitați să participe la cercetare. 

n = numărul total de elevi care au complet chestionarul. 

De asemenea, Serbia și Canada au fost de acord să participe la cercetare, dar ele nu au trimis 
elevi în Statele Unite prin intermediul relevantului program APFS în anul școlar 2009-2010. 
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Rezultate și analiză 


Pentru claritate, am inversat întrebările si răspunsurile pen- 
tru diferite populații. De exemplu, elevii internaţionali au fost 
întrebaţi: „În comparaţie cu scoala din tara ta de origine, cât de 
multă tehnologie (computere, laptopuri, table digitale etc.) ai 
văzut să fie folosită în şcoala ta din Statele Unite?” Elevilor din 
Statele Unite li s-a pus aceeași întrebare, frazată în felul urmă- 
tor: „În comparaţie cu școala din Statele Unite, cât de multă 
tehnologie (computere, laptopuri, table digitale etc.) ai văzut să 
fie folosită în școala ta din străinătate?” Însă, pentru a compara 
mai uşor rezultatele, am exprimat toate răspunsurile din per- 
spectiva opiniilor elevilor asupra sistemului educaţional din 
Statele Unite vizavi de experienţa lor în străinătate. 


Tehnologie 


Elevii internaționali si cei din Statele Unite au fost de acord 
că exista mai multă tehnologie în şcolile din Statele Unite. În 
total, 70% dintre elevii internaţionali si 73% dintre elevii ame- 
ricani au afirmat acest lucru; însă, în comparaţie cu elevii 
internaţionali, cei din Statele Unite au fost mai înclinați să 
spună că exista „puţin mai multă” decât „mult mai multă” teh- 
nologie (vezi Graficul 1). Niciunul dintre elevii americani nu a 
spus că exista „mai puţină” tehnologie în şcolile din State Unite. 

Până în momentul de fata, la nivel mondial există extrem 
de puţine cercetări care să ofere date comparative privind 
investiţiile relative în tehnologie în şcoli. Stim foarte putin des- 
pre câţi bani cheltuiesc țările pe tehnologie, lăsând la o parte 
întrebarea dacă acele cheltuieli conduc realmente la învăţare 
sau nu. 
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Rezultatele noastre sugerează că Statele Unite investesc mai 
mult în tehnologie în sălile de clasă decât investesc țările cu 
performanţe înalte. (În cercetarea noastră, 61% dintre elevii 
din țările cu performanţe înalte spuneau că Statele Unite aveau 
mai multă tehnologie în clase.) Asta nu înseamnă neapărat că 
tehnologia este corelată negativ cu performanța în educaţie; 
multe lucruri interacționează pentru a conduce la rezultate în 
educaţie, iar rezultatele noastre sugerează că țările cu 
performanţe scăzute folosesc chiar şi mai puţină tehnologie 
decât țările cu performanţe înalte. (Aproape trei sferturi dintre 
elevii din ţările cu performanţe scăzute spuneau că Statele 
Unite aveau „mai multă” tehnologie în comparaţie cu o treime 
dintre studenţii din țările cu performanţe înalte.) 

Şi totuşi, această diferență ar putea să explice (în parte) de 
ce Statele Unite cheltuiesc mai multi bani per elev decât aproa- 
pe orice altă tara din lume. Povestea noastră de dragoste cu 
tehnologia educaţională a fost scumpă, derutantă si unilaterală 
foarte multă vreme. 


Grafic 1. Elevii din Statele Unite și cei internaționali au văzut mai multă 
tehnologie în școlile din Statele Unite. 
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Grad de dificultate 


Elevii internaţionali şi cei din Statele Unite au fost de acord 
că şcoala în Statele Unite era mai uşoară decât școala în alte 
tari. În total, 92% dintre elevii internaţionali şi 70% dintre ele- 
vii din Statele Unite spuneau că școala în Statele Unite era mai 
ușoară decât în străinătate. Elevii americani erau mai înclinați 
să spună că scoala în Statele Unite era „puţin mai uşoară” decât 
„mult mai uşoară” (vezi Graficul 2). 

Aceste rezultate confirmă concluziile cercetărilor efectuate 
de Institutul Brookings în 2001 și 20025 asupra elevilor inter- 
naţionali şi din Statele Unite din programele de schimb. În 
acele cercetări, 85% dintre elevii internaționali şi 56% dintre 
elevii americani spuneau că li se păreau mai ușoare orele din 
Statele Unite. 

Similaritatile concluziilor sugerează că, potrivit estimărilor 
făcute de esantionul nostru, în Statele Unite cei zece ani de 
reforme în educaţie din cadrul programului No Child Left 
Behind nu au dus la școli mai bune decât cele din străinătate. 


Grafic 2. Elevii din Statele Unite și cei internaţionali au spus că orele în 
Statele Unite erau mai ușoare. 
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O altă descoperire interesantă arată o lipsă de rigoare a 
cursurilor din Statele Unite. Elevii internaționali, atât din țările 
cu performanţe înalte, cât si cei din țările cu performanţe scă- 
zute, au fost de acord că în Statele Unite școala era mai ușoară. 
Cu toate acestea, elevii internaţionali din şcoli cu performanțe 
înalte erau mai înclinați să spună că în Statele Unite şcoala era 
„mult mai ușoară” decât școala de acasă. Mai exact, 73% dintre 
elevii din tari cu performanţe înalte au spus că școala america- 
na era „mult mai ușoară”, în comparaţie cu doar 53% dintre 
elevii din tari cu performanţe scăzute. Această descoperire este 
în concordanţă cu ipoteza acestei cărți: în ţările cu sisteme 
educaţionale puternice, școala este, de fapt, mai grea. Rigoarea 
este esenţială în abordările acelor tari fata de învăţare si paren- 
ting, ordonând totul, de la pregătirea profesorilor până la cre- 
area testelor standardizate. 

Este interesant de observat totuși că până şi elevii din tari 
cu performanţe scăzute afirmau masiv că școala din Statele 
Unite era mai ușoară. S-ar putea să fi existat un bias în apărarea 
rigorii educaţiei din ţara de origine, însă asta nu ar fi explicat 
de ce elevii din Statele Unite spuneau și ei că orele lor de acasă 
erau mai ușoare. 

Această diferență poate avea de-a face cu modul în care ele- 
vii percep dificultatea în şcoală. În multe tari din lume, cu 
performanţe înalte sau scăzute, şcoala este un mediu mai for- 
mal şi mai structurat decât şcoala din Statele Unite. Codurile 
de comportament sunt mai rigide și consecinţele eșecului 
academic sunt mai serioase, mai ales în liceu. În unele cazuri, 
s-ar putea ca elevii să fi reacționat la acele diferenţe de cultu- 
ră şcolară, şi nu numaidecât la nivelul actual de provocare 
din materialele de studiu. În orice caz, date fiind alte cercetări 
care arată lipsa de rigoare a manualelor, a curriculumului si 
a pregătirii profesorilor din Statele Unite, această diferență 
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de rigoare percepută este importantă și merită a fi studiată pe 
mai departe. 


Libertate acordată de părinți 


Elevii internaționali şi cei din Statele Unite au fost, de ase- 
menea, de acord că părinţii americani le acordau copiilor lor 
mai puţină libertate decât părinţii din alte tari. Dintre toți 
repondentii, 63% dintre elevii internaționali si 68% dintre ele- 
vii din Statele Unite au fost de acord cu această afirmație (vezi 
Graficul 3). 

Interesant, elevii internaţionali din ţările cu performanţe 
înalte erau mult mai înclinați decât elevii din țările cu performante 
scăzute să afirme că părinţii din Statele Unite le acordau copiilor 
lor mai puţină libertate. Mai specific, 70% dintre elevii 
internaţionali din țările cu performante înalte spuneau că părinții 
din Statele Unite le acordau copiilor lor mai puţină libertate, în 
comparaţie cu elevii din țările cu performanţe scăzute. 


Grafic 3. Elevii din Statele Unite și cei internaționali au spus că părinții 
din Statele Unite le acordau copiilor lor mai puţină libertate. 
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Aceste descoperiri vin în sprijinul literaturii existente suge- 
rând că copiii din Statele Unite duc o viata foarte structurată. 
Motivele acestei deosebiri sunt complexe și dificil de decelat. 
De exemplu, s-ar putea ca părinții americani să fie mai protec- 
tori fata de copiii lor din cauza unei îngrijorări constante fata 
de criminalitate şi violență. În unele zone din Statele Unite, în 
special în cartierele sărace, această îngrijorare s-ar putea să fie 
fondată pe fapte reale; în altele, zone cu venituri mari, crimina- 
litatea poate fi scăzută, dar anxietatea părinţilor legată de cri- 
minalitate poate să rămână la un nivel înalt. 

Indiferent de motive, ce consecinţe are asupra rezultatelor 
educaţiei faptul că părinţii americani le acordă realmente copi- 
ilor lor mai puţină autonomie? Din nou, e greu de speculat, dar 
literatura cu privire la creșterea copiilor rezilienti sugerează ca 
este extrem de important să li se permită acestora să fie liberi 
să ia decizii şi să facă greșeli (între anumite limite) atunci când 
sunt încă mici. Altminteri, adolescenţii crescuţi în licee și fami- 
lii în care gradul de control este foarte mare descoperă perico- 
lele si emoţiile independenţei abia mai târziu și, in mare 
măsură, pe cont propriu. 


Importanţa sportului 


Elevii internaționali si cei din Statele Unite au fost de acord 
cu privire la importanța sportului în viata adolescenților din 
Statele Unite. Dintre toți elevii, 91% dintre elevii internaționali 
şi 62% dintre elevii din Statele Unite au spus că elevii din Statele 
Unite acordau mai multă importanţă sportului decât elevii din 
străinătate (vezi Graficul 4). Elevii internaționali erau mai 
înclinați să spună că elevilor din Statele Unite le păsa „mult mai 
mult” de realizările sportive. 
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Aceste concluzii confirmă rezultatele cercetărilor Institutului 
Brookings, potrivit cărora 85% dintre elevii internaţionali şi 
82% dintre elevii americani spuneau că elevii din Statele Unite 
acordau mai multă importanță performanţei sportive decât 
elevii din străinătate. 

Nu este catusi de putin clar că acordarea unei importante 
mari realizărilor sportive este asociată în mod negativ cu 
performanţa academică. Dintre elevii internaţionali, 88% din- 
tre cei din țările cu performanţe înalte au spus că elevii din 
Statele Unite pun mai mult accent pe sport decâtelevii din stra- 
inătate, in timp ce aproape toţi elevii (96%) din ţările cu 
performanţe scăzute au spus că elevii din Statele Unite acordau 
mai multă importanță succesului la sport. Aceasta sugerează 
că elevii din țările cu performanţe ridicate sunt mai preocupaţi 
de sport decât elevii din ţările cu performanţe scăzute - desi se 
pare că niciunora dintre ei nu le pasă la fel de mult ca elevilor 
americani. 

În orice caz, importanţa fără precedent a realizărilor sporti- 
ve în liceele din Statele Unite ar trebui să fie subiectul unor 


Grafic 4. Elevii din Statele Unite și cei internaționali au spus că elevii 
din Statele Unite acordau mai multă importanţă rezultatelor sportive. 
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dezbateri serioase. În ciuda valorii pe care o oferă, sportul 
detumează bani și atenţie de la învăţarea în clasă. Îngrijorătoare 
nu este existența sa absolută, ci importanţa sa relativă. 


Lauda 


Elevii internaționali şi cei din Statele Unite au fost de acord 
că profesorii de matematică din Statele Unite erau mai înclinați 
să laude munca elevului decât profesorii de matematică din 
străinătate. Aproximativ jumătate dintre elevii internaţionali și 
cei din Statele Unite au spus că profesorii de matematică din 
Statele Unite erau mai înclinați să laude munca elevului; aproa- 
pe o treime credeau că profesorii lor de matematică lăudau la 
fel de mult în ambele tari; şi mai putin de 10% din ambele gru- 
puri credeau că profesorii lor de matematică din străinătate 
erau mai înclinați să laude munca elevului (vezi Graficul 5). 

Observati că această întrebare a fost pusă unui eşantion 
ceva mai mic. Le-am cerut în mod special elevilor să compare 
experienţele lor la ora de matematică acasă și în străinătate. 


Grafic 5. Elevii din Statele Unite și cei internaționali au spus că 
profesorii de matematică din Statele Unite își lăudau mai mult elevii 
decât o făceau profesorii din străinătate. 
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Dintre toți elevii care au compietat chestionarul, 82% au facut 
matematică în Statele Unite, ceea ce le-a permis să răspundă la 
această întrebare. 

Rezultatele ridică următoarea întrebare: sunt profesorii din 
Statele Unite indreptatiti să-și laude elevii atât de mult cât indi- 
că această cercetare? Indiscutabil, Statele Unite este una dintre 
ţările cu performanţe scăzute la matematică și, cu toate astea, 
puștii din Statele Unite sunt mai înclinați să afirme că primesc 
note mari la matematică, așa cum s-a discutat în altă parte în 
cartea de fata. 

Care sunt efectele lăudării elevilor pentru o muncă ce nu 
atinge performanța medie a elevilor din alte națiuni dezvoltate? 
Cum influențează lauda continuă mediul de învățare si 
așteptările elevilor pentru ei înşişi? Este lauda legată de 
tendința (de asemenea sugerată de această cercetare) părinţilor 
americani de a le acorda copiilor lor mai puţină libertate? Își 
tratează profesorii și părinții americani copiii ca şi cum ar fi mai 
fragili decât sunt? Ori alte tari isi tratează copiii cu prea puțină 
atenţie? 

Lauda nu este în totalitate un lucru rău, ca să afirmăm un 
lucru evident. Într-adevăr, rezultatele arată o relație complexă 
între laudă si rezultate: elevii din ţările cu performanţe scăzute 
erau mult mai înclinați decât elevii din ţările cu performanţe 
înalte să spună că profesorii americani lăudau mai mult. Dintre 
elevii internaționali, 38% dintre cei din tari cu performanţe 
înalte spuneau că profesorii lor din Statele Unite lăudau elevii 
mai des; în comparaţie, 62% dintre elevii din țările cu 
performanţe scăzute spuneau acest lucru. Lauda s-ar putea să 
nu ducă la învăţare, dar nicilipsa ei nu face neapărat prea bine. 

De fapt, în răspunsurile lor la întrebările deschise, unii din- 
tre elevii participanţi la cercetare au preamărit în mod explicit 
cultura pozitivă din școlile lor americane. După cum spunea un 
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elev italian dintr-un program de schimb în Statele Unite: 
„Profesorii din Statele Unite cred în tine, în potenţialul tău şi 
nu te umilesc niciodată.” 

Un elev francez compara cele două experienţe astfel: „În 
Franţa, profesorii pun mult mai multă presiune asupra elevi- 
lor - pentru teme, note. De regulă, în Statele Unite, profesorii 
isi felicită elevii pentru munca lor.” 

Acestea fiind spuse, lauda este o monedă riscantă. Pentru a 
funcţiona, lauda trebuie să fie specifică, sinceră, precisa - şi 
folosită cu moderație. Aceste rezultate sugerează că laudele 
aduse în clasele din Statele Unite s-ar putea să nu răspundă 
acestor cerințe. Lauda excesivă, vagă sau lipsită de conţinut are 
efecte corozive?7, după cum au arătat nenumărate studii, impul- 
sionând puștii să riște mai putin şi să renunțe mai uşor. Stima 
de sine este importantă, dar ea provine din munca grea si impli- 
nire autentică, si nu din flatare. 


Rezultate neclare sau neconcludente 


Rezultatele răspunsurilor elevilor din Statele Unite si 
internaţionali la patru întrebări au fost neclare sau neconclu- 
dente. Acestea s-au concentrat pe: 


Importanţa obținerii de rezultate bune la școală. Cei 
mai mulți dintre elevii internaţionali au spus că elevii din 
Statele Unite şi cei din străinătate acordau acer 
importanţă realizărilor academice, în timp ce majon.. 
tea elevilor din Statele Unite au spus că colegii lor acor- 
dau mai puțină importanţă realizărilor academice. 
Singurul punct de acord clar a fost că elevilor din Statele 
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Unite nu le păsa „mult mai mult” de realizările academi- 
ce. Doar 4% dintre elevii internaţionali și 3% dintre elevii 
americani au ales acest răspuns. Nu este evident de ce 
elevii din Statele Unite şi cei internaționali nu au fost de 
acord cu privire la această întrebare, desi e posibil ca ei 
să fi avut dificultăţi în a evalua cât de mult le păsa de 
şcoală celorlalți elevi într-un context intercultural. 
Dificultatea orelor de matematică. Răspunsurile ele- 
vilor americani la această întrebare au fost amestecate, 
dar elevii internaționali au manifestat o preferință mai 
clară pentru un răspuns în raport cu altele. Mai specific, 
58% dintre elevii internaţionali au spus că orele lor de 
matematică în ţările lor de provenienţă erau mai dificile 
decât cele din Statele Unite. 

Tendinţa orei de matematică de „a ne menţine 
implicați și a nu pierdetimpul”.& Atât elevii din Statele 
Unite, cât si cei internaționali au dat răspunsuri neclare 
la această întrebare. Din ambele grupuri, aproape o tre- 
ime a spus că se simțeau implicaţi la ora de matematică 
în Statele Unite, o treime a ales „în străinătate” şi o trei- 
me a afirmat că implicarea lor a fost aproximativ egală în 
Statele Unite si în străinătate. 

Tendinţa profesorilor de matematică de „a nu accep- 
ta decât efortul nostru deplin”.9 La fel ca în cazul pre- 
cedent, elevii din Statele Unite şi cei internaționali nu au 
manifestat o preferință puternică pentru niciunul dintre 
răspunsurile posibile. Pare probabil ca întrebarea să fi 
fost neclară, întrucât un număr mare de repondenti din 
ambele grupuri au ales „Nu sunt sigur”. În total, 18% din- 
tre elevii internaționali si 12% dintre elevii din Statele 
Unite au ales „Nu sunt sigur”. 


Anexa II. Studiu privind experiența elevilor Af S Cei mai destepti copii din lume 289 


Chestionarul 


La începutul studiului, participanții au fost împărțiți în două 
grupuri distincte -elevi din Statele Unite şi elevi internaționali -, 
în funcţie de răspunsul la întrebarea: „Care a fost tara ta 
gazdă?”. În acest fel, întrebările au putut fi frazate mai clar pen- 
tru fiecare grup, o preocupare importantă pentru vorbitorii 
non-nativi de engleză. 

Întrebările puse elevilor internaţionali apar mai jos cu fon- 
turi obișnuite; întrebările adresate elevilor din Statele Unite 
apar în italice. Acolo unde nu apare textul în italice, frazarea 
întrebării nu a fost schimbată. 

În plus, elevii au fost întrebaţi dacă au făcut un curs de mate- 
matică în timpul perioadei de schimb. Elevii care au răspuns 
„da” au fost directionati la pagina următoare de întrebări 
pentru a compara orele lor de matematică acasă si în străină- 
tate; elevii care au răspuns „nu” au fost automat directionati 
la pagina finală de întrebări privind experienţa lor educatio- 
nală generală. 


BINE AȚI VENIT 


Vă mulțumim pentru ajutorul la acest studiu! 

Următoarele douăsprezece întrebări ar trebui să dureze 
aproximativ cinci minute pentru a le completa. Vă rugăm să raspundeti 
la cât de multe întrebări puteți. Dacă nu știți un răspuns, alegeți „Nu 
sunt sigur”. Alegeţi „Pagina precedentă” pentru a vă întoarce. 

Scopul acestui studiu este de a învăța din experiența voastră 
educațională în tara natală și în tara-gazda. Rezultatele vor apărea 
într-o carte despre educația internațională scrisă de Amanda Ripley, 
redactor colaborator la revista Time și cercetătoare la New America 
Foundation, o organizaţie independentă de cercetare a politicilor din 


Statele Unite. 
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Apăsarea pe butonul „Continuă” confirmă faptul că sunteți de 
acord să participaţi la această cercetare și îi autorizați pe AFS și pe 
Amanda Ripley să strângă și să proceseze informațiile. Rezultatele 
acestui chestionar vor fi complet anonime și AFS nu va dezvălui 
e-mailul sau numele vostru niciunui tert în legătură cu acest 
chestionar. Dacă nu mai doriți să raspundeti, în orice moment puteți 
n colțul din dreapta sus 


"4 


să dati clic pe butonul „Ieşire din aplicație”, 
al ferestrei voastre de browser. 

Dupa terminarea studiului, AFS va va contacta pentru a va 
împărtăși concluziile. De asemenea, puteți citi despre rezultate în 
cartea doamnei Ripley, când aceasta va fi publicată la începutul 
anului 2013. 

Pentru întrebări sau probleme tehnice, ne puteți scrie pe adresa 
de e-mail lawrence@newamerica.net. 

Studiul se va încheia vineri, 4 mai 2012, la 11:59 pm EDT. 

Puteţi consulta politica de confidentialitate a Survey Monkey la 
adresa: http://www.surveymonkey.com/mp/policy/privacy-policy/. 


Informaţii de bază 


1. Ati terminat liceul înainte de plecarea în programul de 
schimb? 


Da, Nu 


2. Atiprimit credite academice pentru anul vostru de schimb? 


Da, Nu 


3. Care a fost tara natală la momentul schimbului? 


Brazilia, Canada, Columbia, Costa Rica, Danemarca, 
Elveţia, Filipine, Finlanda, Franța, Germania, Honduras, 
Hong Kong, India, Islanda, Italia, Japonia, Letonia, Noua 
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Zeelandă, Olanda, Rusia, Statele Unite, altele (vă rugăm 
precizati). 


. Care a fost tara-gazda? 


Brazilia, Canada, Columbia, Costa Rica, Danemarca, 
Elvetia, Filipine, Finlanda, Franta, Germania, Honduras, 
Hong Kong, India, Islanda, Italia, Japonia, Letonia, Noua 
Zeelanda, Olanda, Rusia, Statele Unite, altele (va rugam 
precizati). 


Experienta elevului 


292 


1. În comparaţie cu şcoala din tara de origine, cât de multă 


tehnologie (computere, laptopuri, table digitale etc.) ati 
vazut in scoala voastra din Statele Unite? 


Mult mai multa tehnologie in Statele Unite; Putin mai 
multa tehnologie in Statele Unite; Aproximativ la fel de 
multă tehnologie în ambele locuri; Mai puţină tehnologie 
în Statele Unite; Mult mai puţină tehnologie în Statele 
Unite; Nu sunt sigur. 


. Comparati cursurile din scoala voastră de acasă cu cele 


din Statele Unite. Orele au fost... 


Mult mai uşoare în Statele Unite; Putin mai ușoare in 
Statele Unite; Aproximativ la fel in ambele locuri; Putin 
mai grele în Statele Unite; Mult mai grele în Statele 
Unite; Nu sunt sigur. 


. În comparaţie cu părinţii de acasă, cât de multă libertate, 


general vorbind, le acordau părinții din Statele Unite 
copiilor lor? 
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Mult mai multă libertate în Statele Unite; Putin mai 
multă libertate în Statele Unite; Aproximativ la fel de 
multă libertate în ambele locuri; Ceva mai puţină liber- 
tate în Statele Unite; Mult mai puţină libertate în Statele 
Unite; Nu sunt sigur. 


(ÎNTREBĂRILE SCRISE CU ITALICE AU FOST 
ADRESATE ELEVILOR DIN STATELE UNITE) 


. În comparaţie cu scoala din Statele Unite, cât de multă teh- 
nologie (computere, laptopuri, table digitale etc.) ati văzut 
în şcoala voastră din străinătate? 

Mult mai multă tehnologie în străinătate; Putin mai multă 
tehnologie în străinătate; Aproximativ la fel de multă teh- 
nologie în ambele locuri; Ceva mai puțină tehnologie în 
străinătate; Mult mai puțină tehnologie în străinătate; Nu 
sunt sigur. 


Comparati cursurile din Statele Unite cu cele din străină- 
tate. Orele au fost... 


Mult mai uşoare în străinătate; Putin mai ușoare în 
străinătate; Aproximativ la fel în ambele locuri; Putin 
mai grele în străinătate; Mult mai grele în străinătate; Nu 
sunt sigur. 


. În comparatie cu părinții din Statele Unite, cât de multă 
libertate, general vorbind, le acordau părinţii din străină- 
tate copiilor lor? 


Mult mai multă libertate în străinătate; Putin mai multă 
libertate în străinătate; Aproximativ la fel de multă liber- 
tate în ambele locuri; Ceva mai puțină libertate in 
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străinătate; Mult mai puțină libertate în străinătate; Nu 
sunt sigur. 


Experienţa elevului (continuare) 


294 


1. În comparaţie cu elevii din tara natală, cât de important 


era pentru prietenii voştri din Statele Unite să aibă rezul- 
tate bune în ȘCOALĂ? 


Mult mai important în Statele Unite; Putin mai impor- 
tant în Statele Unite; Aproximativ la fel de important în 
ambele locuri; Ceva mai puţin important în Statele Unite; 
Mult mai puţin important în Statele Unite; Nu sunt sigur. 


În comparaţie cu elevii din tara natală, cât de important 
era pentru prietenii voştri din Statele Unite să aibă rezul- 
tate bune la SPORT? 


Mult mai important în Statele Unite; Putin mai impor- 
tant în Statele Unite; Aproximativ la fel de important în 
ambele locuri; Ceva mai puţin important în Statele Unite; 
Mult mai putin important în Statele Unite; Nu sunt sigur. 


. În comparaţie cu elevii din Statele Unite, cât de important 


era pentru prietenii voştri din străinătate să aibă rezultate 
bune în ȘCOALĂ? 

Mult mai important în străinătate; Putin mai important în 
străinătate; Aproximativ la fel de important în ambele 
locuri; Ceva mai putin important în străinătate; Mult mai 
puțin important în străinătate; Nu sunt Sigur. 
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2. În comparație cu elevii din Statele Unite, cât de important 
era pentru prietenii voştri din străinătate să aibă rezultate 
bune la SPORT? 


Mult mai important în străinătate; Putin mai important în 
străinătate; Aproximativ la fel de important în ambele 
locuri; Ceva mai puţin important în străinătate; Mult mai 
putin important în străinătate; Nu sunt sigur. 


Experienta elevului (continuare) 


1. Atifacut ore de matematică în perioada schimbului? 
Da, Nu 


Experienţa elevului - curs de matematică 


1. Gândiţi-vă la ora de matematică din Statele Unite şi la 
ultima ora de matematică pe care ati făcut-o înainte de 
plecare. Pentru fiecare enunț, alegeţi ora care se 
potrivește cel mai bine descrierii. 


Munca noastră în clasă a fost dificilă. 


Ora de matematică acasă; ora de matematică în străină- 
tate; amândouă la fel; nu sunt sigur 


Ora noastră a fost plină și nu am pierdut timpul. 


Ora de matematică acasă; ora de matematică în străină- 
tate; amândouă la fel; nu sunt sigur 


Profesorul nostru nu accepta decât efortul nostru deplin. 
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Ora de matematică acasă; ora de matematică în străină- 
tate; amândouă la fel; nu sunt sigur 


Profesorul nostru lăuda în mod obişnuit munca elevilor. 


Ora de matematică acasă; ora de matematică în străină- 
tate; amândouă la fel; nu sunt sigur 


2. Gândiţi-vă la ora de matematică din străinătate si la ulti- 
ma ora de matematică pe care ati făcut-o în Statele Unite 
înainte de plecare. Pentru fiecare enunţ, alegeti ora care se 
potrivește cel mai bine descrierii. 


Munca noastră în clasă a fost dificilă. 


Ora de matematică acasă; ora de matematică în străinăta- 
te; amândouă la fel; nu sunt sigur. 


Ora noastră a fost plină si nu am pierdut timpul. 


Ora de matematică acasă; ora de matematică în străinăta- 
te; amândouă la fel; nu sunt sigur 


Profesorul nostru nu accepta decât efortul nostru deplin. 


Ora de matematică acasă; ora de matematică în străinăta- 
te; amândouă la fel; nu sunt sigur 
Profesorul nostru lăuda în mod obișnuit munca elevilor. 


Ora de matematică acasă; ora de matematică în străinăta- 
te; amândouă la fel; nu sunt sigur 


Experienţa elevului (continuare) 


1. Carea fost cea mai mare diferență dintre şcoala pe care 
ati frecventat-o în Statele Unite si scoala pe care ati frec- 
ventat-o acasa chiar inainte de programul de schimb? 


(Raspuns deschis) 
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2. Pe perioada schimbului, unde a avut loc cea mai mare 
parte a învăţării? 
În sala de clasă; în afara sălii de clasă; nu sunt sigur 


Optional: Vă rugăm să explicati răspunsul. 


1. Care a fost cea mai mare diferență dintre scoala pe care ati 
frecventat-o în Statele Unite și scoala pe care ati frecventat-o 
acasă chiar înainte de programul de schimb? 


(Răspuns deschis) 

2. Pe perioada schimbului, unde a avut loc cea mai mare parte 
a învățării? 
În sala de clasă; în afara sălii de clasă; nu sunt sigur 
Optional: Vă rugăm să explicati răspunsul. 


Vă mulțumim! 


Vă mulțumim pentru completarea chestionarului! Vă rugăm 
dati clic pe butonul „Terminat” pentru a trimite răspunsurile. 
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Note 


Prolog: Misterul 


1. prostii: Ripley, „Rhee Tackles Classroom Challenge”. 

2. Scoala primară Kimball: Ripley, „What Makes a Great 
Teacher?”. Rata şomajului pentru Districtul 7 preluată din 
D.C. Strategic Workforce Investment Plan (Planul strategic 
de investiții a forței de muncă). 

3. Dansul naţiunilor: Graficul, actualizat în iulie 2012 pentru 
cartea de fata, a fost planificat să apară şi în The Knowledge 
Capital of Nations, cartea în curs de apariţie a lui Hanushek 
şi Woessmann. 

4. puștii americani o duceau mai bine...: OCDE, PISA 2012 
Results (Vol II.), Tabelul II.2.13a., 212. 

5. din alte 27 de alte tari: Testul PISA, cel mai sofisticat test 
international privind deprinderile de gandire critica ale 
adolescentilor, este administrat de OCDE. Pentru aceasta 
carte m-am bazat in primul rand, desi nuexclusiv, pe date- 
le PISA. (Pentru mai multe informatii despre motivele pen- 
tru care am făcut asta, vezi nota 3, „alte teste internationale”, 
Capitolul 1: Harta comorii.) Încercând să fiu corectă și con- 
secventă, nu am inclus teritorii autonome (precum Hong 
Kong, Shanghai sau Macao-China) când am organizat cla- 
samente pe baza datelor PISA. 

De asemenea, am considerat țările cu exact acelaşi scor 
mediu PISA ca ocupând aceeași poziţie. (Cu alte cuvinte, 
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întrucât cei mai bogați puști din Australia si Germania 
aveau aceeaşi medie la scorul la matematică, am conside- 
rat ambele tari clasându-se pe locul 10 în lume, si nu pe 
10 şi 11.) 

Testul PISA nu culege date despre venitul părinţilor per se, 
pentru că elevii nu ştiu în general câți bani câștigă părinții 
lor. Însă testul măsoară statutul socio-economic întrebân- 
du-i pe elevi despre nivelul de educaţie al părinților, 
ocupațiile lor, numărul de cărți și de computere din casă si 
aşa mai departe. Răspunsurile lor formează ceea ce OCDE 
numește indexul statutului economic, social şi cultural al 
elevilor (SESC). Răspunsurile elevilor la acest gen de între- 
bări tind să fie surprinzător de precise - iar rezultatele pot 
prezice succesul educațional mai bine decât doar venitul. 
Indexul dezvăluie că puștii americani care s-au clasat în 
cuartila superioară pe indexul SESC în 2012 au avut la 
matematică scoruri sub cele ale colegilor din cuartila supe- 
rioara din 27 de alte tari (vezi Departamentul de Educaţie 
al Statelor Unite, Tabel M8). 

Cu excepția câtorva cercetători de la OCDE şi 
Departamentui de Educaţie al Statelor Unite, puţini 
oameni par să fi observat acest index, probabil deoarece 
este greu de găsit. În schimb, diferiți bloggeri și comenta- 
tori asupra educaţiei au făcut rost de un alt tabel de scoruri 
ceva mai uşor de obținut. Datele arată cum s-au descurcat 
la PISA elevi din școli diferite din Statele Unite, diferenţiate 
în funcţie de procentul de elevi care primesc un prânz gra- 
tuit sau cu pret redus la acele școli. Nu e nimic greşit in 
asta. Si, într-adevăr, acele date, incluse într-o publicaţie a 
Departamentului de Educaţie, arată că şcolile din Statele 
Unite cu foarte puţini puști cu venituri mici obțin rezultate 
foarte bune la PISA în comparaţie cu școlile cu un mare 
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număr de puşti cu venituri reduse. Este un mod util de a 
compara între ele şcolile din Statele Unite. 

Cu toate acestea, aceiaşi bloggeri trăgeau concluzia că 
puștii din şcolile bogate americane aveau rezultate mai 
bune decât toţi puștii din Finlanda sau alte tari cu 
performanţe de top. Diane Ravitch, expert în educaţie și 
cercetător ştiinţific la Universitatea din New York, a facut 
în mod repetat - la televiziune si în presa scrisă - această 
afirmaţie. „Dacă vă uitaţi la ultimele scoruri la testele 
internaţionale, şcolile noastre mai înstărite sunt numărul 
unu în lume”, spunea Ravitch în 2011 la mitingul Save Our 
Schools ţinut pe Capitol Mall. „Ele sunt înaintea Finlandei. 
Sunt înaintea Coreei. Numărul unu. Şcolile care au mai 
putin de 10% copii sărăci şi şcolile în care sărăcia este de 
25% sunt egale cu şcolile din Finlanda si Coreea, liderii 
mondiali. Problema noastră este sărăcia, nu școlile.” 

Asta e o aberaţie. Alte țări nu au date despre elevii care, 
conform normelor din Statele Unite, ar fi eligibili pentru 
un prânz gratuit sau cu preţ redus; aceasta este o politică 
americana cu definiții americane. Această împărțire pe 
categorii a scorurilor PISA provenea dintr-un sondaj în rân- 
dul directorilor efectuat doar în Statele Unite. OCDE nu 
adună date comparabile de la directori din nicio altă tara. 
Aşadar, noi nu putem folosi datele referitoare la prânzul 
gratuit pentru a compara rezultatele diferitelor tari. 

De exemplu, în Finlanda, sărăcia în rândul copiiilor este 
mai mică de 5%, în condiţiile în care se foloseşte definiția 
standard a sărăciei (de exemplu,, procentul indivizilor care 
câştigă mai puţin de 50% din venitul mediu din Finlanda.) 
Acea definiţie a sărăciei este total diferită și fără legătură 
cu criteriile folosite în Statele Unite pentru a-i face elegibili 
pe copii pentru un prânz gratuit sau cu pret redus (adică, 
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părinţi care câştigă mai putin de 185% din nivelul de sără- 
cie în Statele Unite). 

În concluzie, singura modalitate de a compara felul în care 
se descurcă la testul PISA puștii cu niveluri diferite de venit 
este de a folosi propriul index de statut socio-economic al 
PISA. Acestea sunt datele pe care le-amcitat aici şi pe par- 
cursul întregii cărți. Acele date arată că, din păcate, şcolile 
cuun nivel scăzut de sărăcie din Statele Unite nu se clasea- 
ză pe primul loc la prea multe, poate doar cu excepţia chel- 
tuielilor per elev. 

Beverly Hills: Green şi McGee, „When the Best Mediocre”. 
cercetare si dezvoltare: National Science Board, Science and 
Engineering Indicators. Statele Unite continuă să investeas- 
că în cercetare şi dezvoltare mai multi bani decât orice altă 
națiune. Însă nu are nicio importanță faptul că procentul 
din PIB-ul Statelor Unite destinat acestui scop se situează 
acum sub procentele investite de alte câteva superputeri în 
educaţie, inclusiv Finlanda şi Coreea. 

lumea se schimbase: Interviuri ale autoarei cu Craig Barrett, 
fost preşedinte si CEO al Intel, 27 martie 2012; Sir James 
Dyson, fondator al Dyson Company, 1 iunie 2011; Bill 
Gates, președinte al Microsoft, 18 august 2010; Sir John 
Rose, fost CEO al Rolls-Royce, 5 decembrie 2011; directori 
executivi ai Adecco, o agenţie globală de recrutare, 14 
decembrie 2011; precum și cu economiști, oficiali publici si 
alți lideri de afaceri din întreaga lume. 

plăcinta cu mere: Interviuri ale autoarei cu Paula Marshall, 
CEO al Bama Companies, pe 9 noiembrie 2011, și cu Shelly 
Holden, vicepreședinte al departamentului de resurse 
umane la Bama Companies, pe 16 decembrie 2011. 
Manpower: Joerres, panelul Atlantic. „Standardul a cres- 
cut”, spunea Joerres. „Agenţii de vânzări sunt cel mai greu 
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de găsit - si nu pentru că oamenii nu vor să facă asta. 
Companiile au schimbat întreaga definiţie a ceea ce 
înseamnă vânzare.” 

20 de tari: Ratele de absolvire a liceului pentru 2011 provin 
din OCDE, Education at a Glance 2013, Tabelul A2.1a. 
Norvegia: Rata sărăciei în rândul copiilor provine din 
Luxembourg Income Study (LIS), o analiză asupra sărăciei 
în lume. Copiii sunt considerați săraci dacă trăiesc într-o 
gospodărie care câștigă mai putin de 50% din venitul 
mediu pe gospodărie din ţara de rezidenţă. Scorurile de 
alfabetizare ştiinţifică provin din OCDE, PISA 2009 Results 
(Vol. I). Scorul scalei medii a Norvegiei a fost 500, in 
comparaţie cu scorul Statelor Unite, care a fost 502. 
preşedintele Barack Obama: În discursul său despre starea 
națiunii din 2012, preşedintele Obama i-a felicitat pe pro- 
fesorii coreeni ca „făuritori ai naţiunii”. El a vorbit admi- 
rativ despre părinții coreeni și în discursurile sale din 2009 
pentru campania „Education to Innovate”. 

am intervievat: Acest sondaj, realizat în colaborare cu AFS 
în primăvara lui 2012, a inclus 202 foști elevi în programe 
de schimb din cincisprezece tari. Marie Lawrence, de la 
New America Foundation, a contribuit la conceperea şi 
administrarea chestionarului si la analiza rezultatelor. Un 
sumar detaliat al metodologiei şi al rezultatelor poate fi 
găsit în Anexe. 


Capitolul 1: Harta comorii 


Andreas Schleicher: Detaliile despre istoria PISA provin din 
multe interviuri cu Andreas Schleicher, fata in fata, la tele- 
fon, prin e-mail si Skype, între 2010 şi 2012; interviuri cu 
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Thomas Alexander; tăieturi din ziare adunate din toată 
lumea. Mai multe detalii despre Schleicher pot fi găsite în 
Ripley, „The World's Schoolmaster”. 

vreo 300 000 de adolescenți: OCDE, Messages from PISA 
2000. Întrebarea centrală provine din raportul OCDE, 
PISA Released Items. 

alte teste internaţionale: Există şi alte teste în afară de PISA, 
fiecare oferind propriile date valoroase; pentru obiectivul 
acestei cărți, m-a interesat cel mai mult care tari pregăteau 
elevii să gândească, să învețe și să reușească în economia 
modernă. PISA a fost conceput având în vedere acest 
obiectiv. Raportul OCDE din 1999, Measuring Student 
Knowledge and Skills, descrie diferența dintre PISA si alte 
teste internationale in felul urmator: 

»Cunostintele si deprinderile testate... sunt definite, in pri- 
mul rând, nu in termenii... curriculumuriior școlare 
naţionale, ci din perspectiva deprinderilor considerate a fi 
esenţiale pentru viata. Aceasta este cea mai importantă și 
mai ambițioasă trăsătură nouă a OCDE/PISA... PISA exa- 
minează gradu! de pregătire a tinerilor pentru viata adultă 
si, într-o oarecare măsură, eficienţa sistemelor educa- 
tionale. Ambitia sa este de a evalua rezultatele in raport cu 
obiectivele subiacente (aşa cum sunt ele definite de socie- 
tate) ale sistemelor educaționale, şi nu în relaţie cu preda- 
rea şi învăţarea unui corp de cunoștințe. Asemenea 
măsurători autentice ale rezultatelor sunt necesare dacă 
şcolile şi sistemele educaţionale trebuie să fie încurajate să 
se concentreze asupra provocărilor moderne.” 

Acestea fiind spuse, niciun test nu este perfect, aşa că este 
important să luăm în calcul măsurători multiple şi să ne 
păstrăm mintea deschisă. Pentru a decide ce tari să figure- 
ze în această carte, am folosit multi indicatori diferiţi, 
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inclusiv ratele de absolvire a liceului, ratele de frecventare 
a colegiului, cheltuielile per elev, clasamentele competi- 
tivitatii nationale si alti indicatori economici, precum si 
date dintr-o varietate de teste (inclusiv TIMSS, PIRLS 
si NAEP). 

Dupa cum se dovedeste, rezultatele la testele internationale 
tind sa fie mai degraba constante. (Corelatia dintre TIMSS 
2007 si PISA 2006 a fost de 0,93.) Exista totusi unele 
diferente care merita mentionate. De exemplu, pustii ame- 
ricani se descurca, de regula, ceva mai bine la TIMSS decat 
la PISA, in special Ja citire. Dar TIMSS este dat elevilor din 
clasele cinci- opt, în timp ce PISA este dat de elevii de 15 ani 
(dintre care cei mai multi sunt in clasa a zecea). 

Întrucât stim că abilităţile elevilor americani par să se degra- 
deze pe măsură ce merg mai mult la școală (în comparaţie 
cu alte tari), PISA a fost mult mai util pentru scopurile mele. 
El nu doar măsoară abilităţile elevilor de a aplica diverse 
cunoştinţe pentru a rezolva probleme din lumea reală (în 
timp ce TIMSS este un test de curriculum şcolar), ci şi sur- 
prinde abilitatile acestora aproape de finalizarea studiilor 
obligatorii, măsurând mai degrabă etectele cumulate ale 
sistemelor de educaţie decât punctul intermediar. 
„Căutăm abilitatea de a gândi creativ”: Taylor, „Finns Win, 
but Australian Students Are a Class Act”. 

Ministrul Educaţiei a intrat în sală: Interviu al autoarei cu 
Jouni Valijarvi, profesor la Institutul finlandez pentru cer- 
cetări în educaţie, Universitatea Jyvăskylă, pe 13 mai 2011. 
Valijarvi a participat la conferinţa de presă și a fost inter- 
vievat de televiziune după aceea. 

„0 tragedie pentru educația germană”: „Bildungsstudie - 
Durchweg schlechte Noten”, FOCUS, și Bracey, „Another 
Nation at Risk”. 
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alții blamau jocurile video: Heckmann, ,,Schlechte Schuler 
wegen schlecht gebildeter Lehrer?”. 

o prăpastie de peste 90 de puncte: Datele despre performanța 
adolescenților bogaţi şi mai putin bogaţi din Statele Unite 
şi din lume la PISA 2000 provin din Figura 6.1 de la pagina 
141 a raportului OCDE „Knowledge and Skills for Life”. 
„Nivelul mediu al copiilor americani nu-i destul de bun”: 
Paige, „U.S. Students Average among International Peers”. 
nu se putea de vina pe imigranti: OCDE, Strong Performers 
and Successful Reformers in Education, 29. 

școală privată: În comparaţie cu multe alte tari, Statele 
Unite nu au o proporţie mare de elevi în școli private. Cu 
toate acestea, eşantionul PISA pentru Statele Unite include 
elevi din şcoli private. OCDE, Strong Performers and 
Successful Reformers in Education, 47. 

program de educaţie timpurie: OCDE, PISA 2012 Results (Vol. 
II), 95. 

Banii nu duceau nici ei la mai multă învăţare: OCDE, Strong 
Performers, 28. 

„Și îmi spune adevărul”: Interviu al autoarei cu secretarul 
pentru educaţie al Statelor Unite, Arne Duncan, 21 martie 
2011. 

„Cel mai important om din educația engleză”: Gove, „The 
Benchmark for Excellence”. 

PISA atrăgea critici: Pentru o critică adusă PISA, vezi 
Schneider, Education Next. Concluzia mea este că aceste 
critici au ridicat probleme importante, mai ales cu privire 
la dificultăţile de a extrapola din datele PISA legăturile de 
cauzalitate. Schleicher şi colegii săi de la OCDE au 
informaţii imperfecte şi propriile lor prejudecăţi, desigur. 
Totuși, în balanţă, datele din PISA reprezintă un punct de 
intrare important într-o problemă mare, complexă. E de 
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preferat sa incerci sa intelegi (cu atentie) ce deosebeste 
sistemele educationale, decat sa te abtii complet de la 
discutie. 

„Un reporter de televiziune a prezentat acest grafic”: OCDE, 
Take the Test. 

Anunt referitor la un vaccin antigripal: OCDE, Take the Test. 
vitamina C: OCDE, PISA Released Items. 

„Bravo!”: Cei de la PISA au refuzat să-mi traducă 
performanţa într-un scor numeric precis, întrucât scorul 
mediu al unei ţări este, de obicei, derivat din scorul agregat 
al tuturor copiilor care dau testul. Există versiuni diferite 
ale broșurii testului dat unor elevi diferiţi, pentru a ajunge 
la un eşantion echilibrat. Astfel, nu pot spune cu precizie 
cum m-am descurcat în comparaţie cu toți puștii din 
Finlanda sau Coreea. Însă e de presupus că suntem în 
aceeaşi categorie, deoarece nu am greşit decât la o singură 
întrebare. Sunt, evident, mult mai în vârstă decât cei care 
dau testul PISA, așa că asta nu înseamnă mare lucru. Dar, 
anecdotic vorbind, pot să vă spun că în test nu exista nimic 
pe care nu as fi vrut ca propriul copil să nu-l ştie si să fie 
capabil să-l facă la vârsta de 15 ani. PISA înseamnă multe 
lucruri, dar nu este o rachetă ştiinţifică. 

„simbolul educaţiei americane”: Scott, „Testimony by 
Professor Joan Wallach Scott”. 

adolescenţii americani se clasau pe locul 26: OCDE, PISA 
2009 Results (Vol. I). Să notăm că elevii din Shanghai, care 
este parte a Chinei, au obţinut, în medie, cel mai înalt scor 
la PISA în 2009. În clasamentele mele pentru această carte 
nu am inclus Shanghaiul, deoarece acesta nu este o tara și 
nu este reprezentativ pentru China ca întreg. (Milioane de 
copii din China continuă să nu aibă acces la educaţia de 
bază, în ciuda relatărilor exagerate din mass-media despre 
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dominanta educationala a Chinei.) Daca as fi inclus 
Shanghaiul (si Hong Kongul), Statele Unite s-ar fi situat 
mai jos la fiecare subiect. 

al doilea în lume: OCDE, PISA 2009 Results (Vol. IV), Tabel 
IV.3.21b. Există multe modalităţi de a compara cheltuielile 
pentru educaţie, toate imperfecte. După ce am verificat 
opţiunile, cel mai util și corect părea să mă bazez pe datele 
OCDE pentru cheltuielile cumulate ale instituţiilor 
educaţionale pentru fiecare elev cu vârsta între 6 şi 15 ani. 
Cifrele sunt exprimate în dolari americani, convertite folo- 
sind paritatea puterii de cumpărare. 

Un dezavantaj al acestei cifre este că ea nu include 
învăţământul liceal şi nici pe cel antepreşcolar. Întrucât 
datele despre scorurile la testul PISA se bazează pe cei în 
vârstă de 15 ani, aceste cifre nu corespund celor mai 
relevanti ani pentru scopurile noastre. 

Un dezavantaj şi mai mare este acela că aceste numere nu 
includ cheltuielile private ale familiilor pentru meditații si 
ale suplimente educaţionale (deşi cifrele includ cheltuie- 
liie pentru şcoli private în majoritatea țărilor, inclusiv 
Statele Unite). După cum am discutat mai detaliat în părțile 
din carte consacrate Coreei, acea cheltuială poate fi foarte 
mare, in special în țările asiatice. Dar, in toate cazurile, 
majoritatea cheltuielilor pentru educaţie trec prin sistemul 
şcolar, locul de unde aceste cifre provin. 

o echivalență aproape perfectă: Robele, „Study Links Rise in 
Test Scores to Nations” Output”, şi OCDE, The High Cost of 
Low Education Performance. 

unu până la două trilioane de dolari: McKinsey&Company, 
Economic Impact. 

preziceau mai bine: Puterea predictivă a PISA a fost anali- 
zată într-un studiu longitudinal asupra a 30 000 de 
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adolescenţi canadieni care au dat testul în 2000. OCDE, 
Pathways to Success. 


Capitolul 2: Plecarea 


1. Pretty Boy Floyd: Ingram, „Family Plot”. 

2. considerați oficial săraci: Rata sărăciei pentru districtul 
şcolar Sallisaw provine de la Bureau of Census (Biroul de 
recensământ), American Community Survey, 2005-9, 
tabele sintetice generate folosind American FactFinder. 

3. Latestul statal: În 2009, când Kim a terminat clasa a opta, 
şase din zece dintre colegii ei din Sallisaw au obţinut cali- 
ficativul „competent” sau un calificativ mai înalt la testul 
standardizat pentru Oklahoma. Departamentul de 
educație al statului Oklahoma, „Sallisaw Public School No 
Child Left Behind Act Annual Report Card 2008-2009”. 

4. dar acel test era extrem de ușor: Peterson si Lastra-Anadon, 
„State Standards Rise in Reading, Fall in Math”. 

5. La un test mai dificil: Vorbesc aici despre National 
Assesment of Educational Progress (NAEP), cel mai amplu 
test reprezentativ la nivel national administrat constant in 
Statele Unite. În Oklahoma si in alte state, eşantionul nu 
include suficienti elevi pentru a oferi rezultate la nivel de 
district. Dar, cum scorurile din Sallisaw nu se deosebeau 
radical de mediile la nivelul statului la alte teste, este rezo- 
nabil sa presupunem ca rezultatele districtului Sallisaw la 
NAEP ar fi comparabile cu rezultatele la nivelul statului 
(daca asemenea date exista). 

Pentru a pune in context experienta lui Kim, m-am referit 
aici la rezultatele NAEP 2009. In anul acela, 23% dintre 
elevii de clasa a opta din Oklahoma au obţinut calificativul 
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competent sau avansat la matematică. În 2011, cifra a cres- 
cut la 27%, ceea ce era încă sub media naţională de 34%. 
Departamentul de educaţie al Statelor Unite, National 
Assesment of Educational Progress. 

dacă statele ar fi fost tari: Clasarea Oklahomei la nivel mon- 
dial provine din raportul din 2011, Globally Challenged 
(Peterson et al.), care realizează o încrucișare statistică 
între datele PISA şi NAEP pentru a clasa performanţa sta- 
telor relativ la tari. Cifra de la paginile 8-9 ale raportului 
arată că Oklahoma se clasează pe locul 81 pe lista țărilor şi 
statelor (neincluzând teritoriile). 

scorurile la SAT: La citire critică, Kim a obţinut rezultate 
mai bune decât 40% dintre elevii în ultimul an de liceu din 
Oklahoma. Însă s-a descurcat mai bine decât 69%, un pro- 
cent considerabil dintre elevii în ultimul an de liceu la nivel 
naţional. De ce o asemenea diferență foarte mare? S-a 
dovedit că doar aproximativ 6% dintre absolvenţii din 
Oklahoma au dat testul SAT (comparativ cu 48% la nivel 
național). Astfel, scorurile medii la SAT în Oklahoma au 
fost mai mari decât au fost cele la nivel național. Cei mai 
multi elevi din Oklahoma au dat, în schimb, ACT. 

Însă Kim a avut rezultate mult mai slabe la matematică, 
după cum se așteptase. La matematică, doar 5% dintre ele- 
vii din Oklahoma care au dat SAT și 15% dintre elevi la 
nivel national au obținut scoruri mai bune decât cele ale 
lui Kim. La scris s-a descurcat ceva mai bine, obținând un 
punctaj mai mare decât 14% dintre elevii în ultimul an de 
liceu din Oklahoma si 34% dintre toți elevii în ultimul an 
de liceu din Statele Unite. 

La nivel înalt, punctele tari și slabe nu erau la fel de diferite 
de cele ale elevilor americani la nivel naţional. Ea a excelat 
la citire şi a dat-o în bară la matematică. 
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dublase: Creşterea cheltuielilor pentru educaţie în 
Oklahoma este exprimată în dolari și provine din statisti- 
cile Departamentului de educaţie al Statelor Unite cu pri- 
vire la cheltuielile per elev. 

consilieri: În anul şcolar 1986-1987 (cele mai vechi date), 
Oklahoma a avut 3 285 de consilieri educationali; în anul 
şcolar 2010-2011, statul a angajat 8 362 de consilieri. Ca 
să fim cinstiți, populaţia de elevi a crescut cu 11% în 
aceeaşi perioadă. Dar raportul elevi-consilieri a tot scăzut 
de la 155:1 la 79:1. În aceeaşi perioadă, raportul elev-pro- 
fesor s-a dus de la 17:1 la 16:1. Cifre compilate cu ajuto- 
rul site-ului Common Core of Data „Build a Table”, 
National Center for Education Statistics (http://nces. 
ed.gov/ccd/bat/). 

diminuase raportul elev-profesor: Lucrand cu Departamen- 
tul pentru educatie al statului Oklahoma, cele mai vechi 
date pe care le-am putut găsi au fost raportul elev-profesor 
pentru anul școlar 1976-1977. Începând de atunci, rapor- 
tul a coborât de la 20,21 de elevi la un profesor la un minim 
de 15,01 în anul şcolar 2000-2001. Raportul a urcat ușor 
la 16,11 pentru anul şcolar 2011-2012. 

peste jumătate din bugetul statului: În bugetul Oklahomei 
pentru anul fiscal 2011, educaţia reprezenta 3,6 miliarde 
de dolari - dintr-un total al cheltuielilor de 6,7 miliarde. 
un test de absolvire a liceului: În ţările dezvoltate, elevii din 
sistemele şcolare care cer examene externe bazate pe 
standarde obţin, în medie, cu peste şaisprezece puncte 
mai mult la testul PISA decât cei din şcoli care nu cer ase- 
menea teste. Acest gen de teste există în Finlanda, Coreea 
si Polonia, printre alte tari. Ele există, de asemenea, şi in 
unele state americane, dar nu sunt, în general, foarte 
riguroase. 
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Pentru istoria chinuita a acestui test in Oklahoma, vezi 
Hinton, „Legislature Junks High School Grad Test 
Requirement”; Killackey si Hinton, „Outlook Uncertain for 
Literacy Passport”; Hinton, „Governor to Require Literacy 
Passports”; si Price si Hoberock ,,Legislative Roundup”. 
Pentru mai multe informatii referitoare la modul in care 
testele de la finalul liceului influenteaza performanta la 
nivel mondial, vezi OCDE, Strong Performers and Successful 
Reformers in Education, paginile 49-50 si 243. Pentrumine, 
cea mai memorabila parte din aceasta sectiune a fost 
urmatoarea: 

„În Statele Unite, elevii de liceu pot fi făcuţi să creadă că 
rezultatul este același dacă urmează cursuri uşoare și iau 
un D sau dacă urmează cursuri dificile și iau un A. Într-un 
fel sau altul, ei s-ar putea gândi că pot intra la colegiul 
comunitar local şi îşi vor continua viata. Comparati asta cu 
un elev de aceeași vârstă din Toyota City, Japonia, care 
vrea să lucreze la linia de asamblare a unei uzine Toyota. 
Acel elev știe că trebuie să ia note bune la materii grele si 
să primească o recomandare din partea directorului, aşa 
încât urmează acele cursuri dificile şi munceşte din greu în 
şcoală... Una dintre cele mai izbitoare trăsături ale sistemu- 
lui educațional american, în contrast cu sistemele educa- 
tionale din țările cele mai de succes, este incapacitatea sa 
de a oferi stimulente puternice elevului mediu pentru a 
munci din greu în scoala.” 

„Puştii au un detector foarte bun”: Killacey „State Educat’ 
Secretary Urges High School Graduation Test”. 
„generația pierdută”: Archer, „Bill Would Lift Required 
Graduation Testing”. 

530 de administratori: in comparatie, Finlanda are 399 de 
administratori pentru întreaga tara - o zona mult mai 


Cei mai destepti copii din lume Note 


16. 


17. 


18. 


mare, cu peste un milion de locuitori mai mult decât 
Oklahoma. Vezi Kanervio, „Challenges in Educational 
Leadership in Finnish Municipalities”. 

unul dintre cel mai bine plătiți funcționari: Între 2006 şi 
2010, venitul mediu pe gospodărie la Sallisaw a fost de 
30 229 de dolari, potrivit Biroului de Recensământ. Salariile 
administratorilor provin de la Departamentul pentru 
educație al statului Oklahoma. 

catusi de putin neobişnuit: De obicei, nimeni nu este atent 
la rezultatele concrete ale cheltuielilor pentru educaţie - în 
ciuda faptului că este unul dintre punctele esenţiale din 
bugetul oricărui stat. În 2011, Ulrich Boser a făcut o analiză 
a productivității şcolilor districtuale americane, radical 
diferită de studiile precedente. Această analiză a arătat o 
variaţie uriașă de la o zonă la alta, districtele cu cele mai 
mari cheltuieli fiind printre cele mai puţin eficiente. 
Văzute prin această lentilă, rezultatele în educaţie din 
Sallisaw, deşi neimpresionante în termeni absoluti, erau 
un chilipir, dată fiind suma mică de bani cheltuiţi pentru 
fiecare elev. Pentru mai multe informații, verificaţi harta 
interactivă ce însoțește acest raport, accesibilă la http:// 
www.americanprogress.org/. 

o mai mare implicare din partea părinților: Părerile ameri- 
canilor despre implicarea părinţilor (ca şi orice altceva) 
variază în funcţie de persoana căreia îi adresezi întrebarea. 
Dar pare corect să spunem că implicarea părinţilor este o 
preocupare larg răspândită. Un sondaj din 2010 al revistei 
Time, la care au participat 1 000 de adulți din Statele Unite, 
a inclus următoarea întrebare (în paranteze, procentele 
celor care au fost de acord): 

„Ce credeţi că ar îmbunătăți cel mai mult rezultatele 
elevilor?” 


Note Cei mai destepti copii din lume 337 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


338 


Părinți mai implicaţi (52%) 

Profesori mai eficienți (24%) 

Recompensele elevilor (6%) 

O zi de şcoală mai lungă (6%) 

Mai mult timp la testele de pregătire (6%) 

Nu răspund/Nu ştiu (6%) 

apăreau: MetLife, The MetLife Survey of the American 
Teacher. 

nouă din zece părinţi: Herrold şi O'Donnell, Parent and 
Family Involvement in Education, 2006-07 School Year. 
aproximativ unu din patru: Oklahoma State Department of 
Education, Sallisaw Public School No Child Left Behind Act 
Annual Report Card 2010-2011. 

clase remediale: Oklahoma High School Indicators Project, 
Remediation Report, Fall 2010. 

Pentru elevii din promoţia din 2010 de la Sallisaw care au 
intrat ca studenţi în anul întâi la colegiu, rata de remediere 
a fost de 55%. Rata de remediere la nivelul statului pentru 
absolvenții de liceu din Oklahoma care au mers la colegii 
şi universităţi statale a scăzut la 38%. 

Datele la nivel national pentru absolvenţii din 2010 nu au 
fost accesibile, iar comparatiile între o localitate și întreaga 
tara sunt întotdeauna complicate. Dar, ca punct de refe- 
rinta, la nivel national aproximativ 36% dintre studenții 
din anul întâi au afirmat că au urmat un curs remedial în 
anul şcolar 2007-2008. La instituţiile publice cu durata de 
doi ani, aproximativ 42% au spus că au urmat un curs 
remedial. Vezi Aud et al., The Condition of Education 2011, 
Indicator 22: Remedial Coursetaking. 

unu din doi studenţi la universitate din Oklahoma: Denhart 
şi Matgouranis, Oklahoma Higher Education. 
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între 1 000 şi 2 000 de liceeni americani: Poehlman, 2011- 
2012 International Youth Exchange Statistics. 

Adolescentu din Finlanda aveau mai puţine teme pentru 
acasă: OCDE, Mathematics Teaching and Learning Strategies 
in PISA. 

Nici măcar minusculul New Hampshire: Promoţia 2011 din 
New Hampshire a avut rezultate aproximativ la același 
nivel cu elevii din Ungaria si din Franța. Adolescentii din 
New Hampshire au fost depășiți de cohortele lor în 18 alte 
tari, inclusiv Canada, Japonia, Noua Zeelandă si Finlanda. 
Vezi Peterson et al., Globally Challenged. 

printre cele mai putin dificile din țară: Lerner et all., The 
State of State Science Standards: Oklahoma. În acest raport, 
standardele la ştiinţe ale statului au primit un F. 
Documentul la care face referință acest raport (cel care nu 
menționează evoluţia) este Priority Academic Student 
Skills (PASS), care reprezintă standardele pentru științe, 
document actualizat în 2011. 

fabrica de usi şi ferestre: Window & Door, „Therma-Tru to 
Close Oklahoma Manufacturing Facility”. 

Blue Ribbon Downs: Adcock, „Sallisaw: A Blue Town”. 


Capitolul 3: Oala sub presiune 


Busan: Busan a fost cunoscut şi sub numele de Pusan. Este 
acelaşi oraș. Ortografia a fost schimbată oficial în 2000. 

„Bătul iubirii”: Guvernul coreean a interzis pedeapsa cor- 
porală cu puţin timp înainte de sosirea lui Eric. A fost o 
decizie controversată, una cu care directorul și administra- 
torul școlii lui Eric nu au fost întru totul de acord. Profesorii 
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s-au plâns, îngrijoraţi că ar puteau avea chiar mai putin 
control asupra elevilor lor adormiti dacă nu i-ar mai putea 
lovi. 

Însă anumite genuri de pedepse fizice erau încă permise - 
precum lovirile cu așa-numitele „bețe ale iubirii” sau chiar 
forțarea copiilor să stea în picioare 20 de minute sau să dea 
ture în jurul unui teren. Uneori, ieşeau la iveală si alte prac- 
tici mai draconice. 

Într-o după-amiază, un bărbat mai în vârstă, pe care Eric 
nu-l mai văzuse până atunci, a intrat în clasă si i-a chemat 
pe trei băieţi care deranjaseră orele mai devreme. I-a ali- 
niat în fata clasei și le-a spus să întindă mâinile, cu palmele 
în jos. Apoi i-a lovit pe rând, peste încheieturi, cu o riglă, 
spunea Eric, care i-a văzut pe băieţi tresărind. După care 
s-au târât la locurile lor. 

La nivel mondial, pedeapsa corporală în școală este inter- 
zisă în aproape 100 de ţări, inclusiv Afganistan, China, 
Finlanda, Germania, Suedia, Marea Britanie și Polonia, 
conform Initiativei globale de a pune capăt tuturor pedep- 
selor corporale asupra copiilor. Până acum, Statele Unite 
nu este una dintre aceste tari, desi în 33 de state există 
interdicții în acest sens. 

Mai multe informaţii despre comparatiile internationale 
pot fi găsite aici, inclusiv interviuri cu copiii despre umilința 
cauzată de pedeapsa fizică la şcoală: http://www.endcor- 
poralpunishment.org/. 

numai 2% dintre elevii din ultimul an: Oficiali ai Ministerului 
Educaţiei din Coreea. Această cifră se referă la procentul 
total de studenți admiși în 2012 la colegiile cu durata de doi 
sau de patru ani în aşa-numitele universități SKY din 
Coreea: Universitatea Naţională din Seul, Universitatea 
Coreea si Universitatea Yonsei. 
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Testele americane nu aveau mize mari pentru elevi: Într-un 
sondaj din 2011 asupra a 10 000 de profesori din școli 
publice efectuat de Scholastic şi Gates Foundation, doar 
45% dintre profesori au spus că elevii lor au luat în serios 
testele standardizate. Vezi Scholastic şi Bill & Melinda 
Gates Foundation, Primary Sources: 2012 - America's 
Teachers on the Teaching Profession. 

un număr mic de profesori: Pentru unii profesori mizele au 
fost mai mari, dar, până în 2012, în ciuda anxietatii larg 
răspândite cu privire la asemenea practici, majoritatea pro- 
fesorilor americani nu au fost evaluati pe baza scorurilor 
la teste. În unele locuri - precum Washington, D.C., si 
Memphis -, un număr mic de profesori începuseră să fie 
verificați parţial pe baza creşterii scorurilor la teste ale ele- 
vilor lor în decursul timpului (comparati cu alti elevi care 
începuseră anul la un nivel similar de performanță). Restul 
evaluărilor lor s-au bazat pe alte lucruri, inclusiv observaţii 
în clasă. În 2011, aproximativ 6% dintre profesorii din D.C. 
şi mai putin de 2% dintre profesorii din Memphis și-au 
pierdut slujbele după ce au primit evaluări foarte slabe, 
potrivit interviurilor mele cu oficiali din educaţie în ambele 
locuri în 2012. 

„Voi, americanii, vedeți partea frumoasă”: Interviu al autoa- 
rei cu ministrul coreean Lee Ju-ho pe 9 iunie 2011, la Seul. 
În Coreea secolului al X-lea: Lee, „The Best of Intentions”, 
p. 23. 

Au trebuit inventate cuvinte noi: Sorensen, „Success and 
Education in South Korea”. 

raport elev-profesor de 59 la 1: Cavanagh, ,,Out-of-School 
Classes Provide Edge”. Raportul actual in Coreea se apro- 
pie de 28:1. 


10. Doar o treime dintre pustii coreeni: Seth, Education Fever. 
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Nimeni nu era acceptat pentru că era bun la sport: Lee, „The 
Best of Intentions”. 

aproape 40 000 de ori: Cifre PIB de la Korean Culture and 
Information Service, Facts about Korea, 87. 

În Coreea, educaţia acționa ca un vaccin antisărăcie: Kim, 
„Consequences of Higher Educational Expansion in 
Korea”. 

rata de abandon: Rata de abandon pentru Liceul 
Minnetonka provine de la centrul de date online al 
Departamentului de Educatie al statului Minnesota, acce- 
sat in noiembrie 2012. Rata de abandon pentru Namsan, 
liceul coreean al lui Eric, provine din interviul meu cu 
directorul, in iunie 2011. 

Ca sa spunem adevarul, Namsan nu admite decat 70% 
dintre elevii care se inscriu, in timp ce Minnetonka trebuie 
să îi accepte pe toţi cei din jurisdicţia sa. Cu toate acestea, 
chiar şi cu această selectivitate, Namsan are un corp de 
elevi mai săraci, aproximativ 17% dintre ei fiind eligibili 
pentru o subvenție completa pentru taxele de școlarizare 
datorită veniturilor scăzute ale părinţilor lor. (Această for- 
mulă este complexă, dar, în general, familiile eligibile 
trebuie să câştige mai putin de 20 000 de dolari.) În 
comparaţie, potrivit ghidurilor federale, la Minnetonka 
numai 8% dintre elevi sunt eligibili pentru un prânz gratuit 
sau cu pret redus (ceea ce înseamnă în jur de 29 000 de 
dolari sau mai puţin pentru o familie de patru persoane). 
Deşi acestea sunt două măsurători total diferite, ele ne dau 
un indiciu aproximativ despre bogăţia relativă a corpului 
elevilor de la Minnetonka. 

salarii la fel de mari: Conform statisticilor Departamentului 
de Educaţie al statului Minnesota, profesorii de la 
Minnetonka câştigau în medie 61 000 de dolari. Potrivit 
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directorului de la Namsan, școala din Coreea a lui Eric, 
profesorii câștigau în medie în jur de 45 000 de dolari. 
Ajustat în funcţie de puterea de cumpărare, salariul core- 
ean echivala cu aproximativ 61 000 de dolari, același ca 
salariul de la Minnetonka. 

Există, desigur, multe căi de a compara câştigurile profe- 
sorilor. Cu toate acestea, este suficient să spunem că pro- 
fesorii din ambele şcoli ale lui Eric isi puteau permite un 
standard de viata similar (desi profesorii coreeni castigau 
mai puţin pe oră, date fiind ziua de școală și anul școlar mai 
lungi de la Namsan). 

și-a înjunghiat mama în gat: Rahn, „Student Kills Mother, 
Keeps Body at Home for 8 Months”; Lee, „18-year-old 
Murders Mom, Hides Body in Apartment”. 

unii au mers atât de departe, încât au acuzat-o pe mamă: 
Jae-youn, „Shadow of Higher Education”. Citatul despre 
mamele „insistente” vine dintr-un editorial nesemnat din 
Korea Times. 

„una dintre foarte insistentele mame «tigru» ”: Korea Times, 
„Education Warning”. 

Sute de elevi au fost acuzați că au minţit: Kim, „BAI Finds 
Several Big Loopholes in Admission System”. 

profesori de scoala primară foarte calificați: Ministrul Lee 
însuși a confirmat destul de răspicat acest lucru într-un 
interviu luat de Kang Shin-who în Korea Times: „Profesorii 
noştri sunt mai buni decât cei din Statele Unite”. 

numai 5%: Barber şi Mourshed, How the World's 
Best-Performing School Systems Come Out on Top, p. 19. 
Interesant, profesoriicoreeni de școală primară nu fusese- 
ră întotdeauna atât de atent selecționați. Ani de-a rândul, 
profesorii în devenire au frecventat colegii de doi ani mai 
puţin prestigioase. Dar, la începutul anilor 1980, acele 
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colegii de educaţie au devenit universități de patru ani, ofe- 
rind o pregătire mult mai riguroasă şi ridicând statutul pro- 
fesiei. Această istorie este aproape identică cu povestea 
Finlandei, care şi-a consolidat, de asemenea, programele 
de formare mediocre într-un sistem universitar mai elitist 
(deşi cu doar vreun deceniu mai devreme). Coolahan, 
Attracting, Developing and Retaining Effective Teachers. 
Această abordaretestată - creşterea selectivitatii şi a rigorii 
profesiei de dascăl încă de la începutul carierei profesori- 
lor - nu a fost niciodată încercată pe scară mare în Statele 
Unite, în pofida logicii sale evidente. 

cei mai buni din lume: Schmidt et al., The Preparation Gap. 
greşeală fatală: Ibid. The Economist, „How to be the Top”. 
„calitatea unui sistem educational”: Barber si Mourshed, 
How the World’s Best-Performing School Systems Come Out 
on Top, p. 16. 

mai putin de 1%: În 2011, aproximativ 750 de profesori 
coreeni neperformanti au fost trimisi la un curs de prega- 
tire de două luni; altor so li s-a spus să urmeze o perioadă 
de pregătire de şase luni. În total, 800 dintre cei aproxima- 
tiv 400 000 de profesori au fost pregătiţi, ceea ce înseam- 
na abia 0,2%. Stephen Kim, jurnalist freelance la revista 
Time şi translatorprofesionist la Seul, a obţinut aceste cifre 
de la oficiali coreeni din domeniul educaţiei, în septembrie 
2011. 

unii au refuzat pur şi simplu să se ducă: Interviu al autoarei 
cu educatori coreeni la Seul, care au cerut să nu li se dea 
numele, de teama persecuțiilor. 

doar 3,5%: Interviu al autoarei cu ministrul Lee. 

îşi dotaseră clasele: Există foarte puţine date comparative 
cu privire la investiţiile tehnologice la nivel mondial. Este 
în continuare posibil ca tehnologia să aibă un mare 
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potential pentru scoli, mai ales pentru ca ea poate perso- 
naliza învățarea. Până acum însă, in ciuda investiţiilor 
financiare extravagante în tehnologie, școlile din Statele 
Unite nu au avut beneficii majore în ceea ce privește pro- 
ductivitatea sau eficienţa. Iar adolescenţii americani pe 
care i-am urmărit pentru acestă carte au declarat în mod 
constant că nu le-a fost dor de instrumentele sofisticate pe 
care le aveau în clasele lor din Statele Unite. 

Pentru mai multe detalii despre ce au spus alti studenţi din 
programe de schimb despre tehnologie, vezi rezultatele 
sondajului în anexă și Ripley, „Brilliance in a Box”. 

doar 15% dintre adolescenţi făceau mediatii: OCDE, PISA 
2009 Results (Vol. IV), Tabel IV.3.17b. 

Lee considera că Finlanda era un model mult mai bun: Yun, 
„My Dream is to Reshape Korea’s Education”. 

numai unu din zece copii făcea meditații: OCDE, PISA 2009 
Results (Vol. IV), Tabel IV.3.17b. 


Capitolul 4: O problemă de matematică 


Matematica le scăpa adolescenților americani: OCDE, PISA 
2009 Results (Vol. 1). 

Matematica anticipa cumva viitorul copiiilor: ACT, Crisis at 
the Core, şi Hanusheletal., „Teaching Mathtothe Talented”. 
18 la matematică: U.S. Department of Education, Tabel 
B.1.71. 

elevii americani de clasa a treia: Leinwand, Measuring Up. 
Acest studiu a descoperit ca până şi în Massachussetts, sta- 
tul cu cele mai înalte performanţe din ţară, elevilor de 
clasa a treia li se puneau întrebări de matematică mai putin 
dificile decât puștilor de vârsta lor din Hong Kong. 
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mai puțin de jumătate erau pregătiţi pentru matematica ce se 
preda în primul an de colegiu: ACT, The Condition of College 
¢ Career Readiness 2011. Doar 45% dintre absolvenţii de 
liceu care au dat testul ACT în 2011 au îndeplinit standar- 
dul de pregătire la matematică. Standardul s-a bazat pe 
scorul minim necesar pentru a avea o şansă de 50% dea 
lua o notă de B sau mai mare la un curs de matematică în 
primul an de colegiu. (Retineti că doar jumătate dintre 
absolvenții de liceu au dat testul ACT, astfel că nivelele de 
abilitate pentru întreaga populaţie este de presupus că ar 
fi semnificativ mai scăzute.) 

„Succesul înseamnă a merge din eşec în eşec”: Langworth, 
Churchill by Himself, p. 579. 

Minnesota: Peterson, Globally Challenged, pp. 8-9, şi 
SciMathMN, Minnesota TIMSS. 

manualele americane: Schmidt si McKnight, Inequality 
for All. 

60 de minute pe zi: MSU News, „MSU Scholars Help 
Minnesota Become Global Leader in Math”. 

trunchiul comun: Pentru mai multe informatiidespre valoa- 
rea potentiala a trunchiului comun, alaturi de controversa, 
vezi Ripley, „The New Smart Set”. Pentru a citi standardele 
actuale ale trunchiului comun, intrati pe www.corestan- 
dards.org. 

un univers mai amplu al matematicii: In cartea sa The One 
World Schoolhouse, Salman Khan, fondator al Academiei 
Khan, scrie convingator despre problema compartimenta- 
rii in şcolile din Statele Unite: 

„Genetica se studiază ca parte din biologie, iar calculul 
probabilităților, la matematică, deşi una este aplicarea 
celeilalte. Fizica se studiază separat de algebră și analiză, 
deşi este o aplicare directă a celor două. ... În eforturile 
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noastre greşit direcționate de a crea categorii bine definite 
şi module de predare perfect compatibile cu durata unui 
curs, le refuzăm elevilor beneficiile - beneficiile fiziologi- 
ce - de a recunoaște conexiunile.” 

elevi americani de clasa a patra spuneau că temele lor la mate- 
matică erau prea ușoare: Boser şi Rosenthal, Do Schools 
Challenge our Students? 

școli care nici măcar nu ofereau cursuri de algebră: Schmidt 
şi McKnight, Inequality for All. 

În 2009, majoritatea părinților americani chestionati: 
Johnson, Rochkind și Ott, „Are We Beginning ot See the 
Light?”. 


Capitolul 5: O americancă în Utopia 


îl făcea pe oricine mai serios cu privire la învățătură: Când 
am vizitat-o pe Kim în Finlanda, m-am întrebat dacă 
impresiile sale despre colegi nu erau afectate de faptul că 
ea era la un liceu teoretic din Pietarsaari - și nu la un liceu 
vocational unde ar fi ajuns elevii mai putin ambitiosi. Kim 
nu a fost de acord, arătând că ea compara motivaţia elevi- 
lor la cursurile sale avansate si onoruri din Statele Unite cu 
cea a elevilor din scoala sa finlandeză - şi observând totuşi 
aceleași diferenţe în ceea ce priveşte implicarea. 

În orice caz, rata abandonului în şcolile vocationale din 
Finlanda (aproximativ 8%) era mult mai mică decât rata 
abandonului în majoritatea liceelor din Statele Unite. În 
parte, datorită unei infuzii de resurse din partea guvernu- 
lui, școlile vocationale din Finlanda erau, in general, mai 
populare decât şcolile vocationale din Statele Unite. 
Așadar, este foarte probabil ca nivelul de implicare al 
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elevului să fi fost mare la majoritatea școlilor din Finlanda, 
şi nu doar la scoala lui Kim. 

profesorii erau rareori concediati undeva: OCDE, Strong 
Performers and Successful Reformers in Education, p. 238. 
Multi reformatori în domeniul educaţiei din Statele Unite 
insistă că sindicatele reprezintă cauza rezultatelor medio- 
cre în educaţie ale țării. La urma urmei, sindicatele profe- 
sorilor din Statele Unite au o istorie de conflicte cu guvernul 
şi, in timp, anumiţi lideri sindicali au obstructionat schim- 
bari esenţiale, de bun-simt, în detrimentul a milioane de 
elevi. 

Ţările cu performanţe de top din lume au si ele sindicate. 
Aceste tari oferă dovezi irefutabile că este posibil (şi prefe- 
rabil) să imbunatatesti radical sisteme întregi cu ajutorul 
sindicatelor profesorilor decât împotriva lor. Această cola- 
borare este mult mai probabil să funcționeze dacă meseria 
de profesor s-a transformat deja într-o profesie intelectu- 
ală, cu standarde de intrare înalte şi o pregătire riguroasă 
(o acţiune care încă nu a avut loc în Statele Unite și în majo- 
ritatea țărilor de pe glob). Uitaţi-vă la acest fragment din- 
tr-un raport OCDE, Strong Performers: „Multe dintre țările 
cu cele mai bune performanţe ale elevilor au și cele mai 
puternice sindicate ale profesorilor, începând cu Japonia și 
Finlanda. Acolo pare să nu existe nicio relaţie între 
prezenţa sindicatelor, inclusiv şi mai ales a sindicatelor 
profesorilor, şi performanţa elevului. Dar poate exista o 
relaţie între performanţa elevului și gradul în care munca 
de predare poate fi profesionalizată.” 

ştia că sorții îi erau încă potrivnici: Interviuri ale autoarei 
cu Tiina Stara, fata în fata şi prin e-mail si Skype, in 2011 
$12012. 
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doar 20% dintre candidaţi erau acceptaţi: Rata de acceptare 
la Universitatea Jyvăskylă la jumătatea anilor 1980 provine 
de la Ossi Păărnilă care a lucrat la departamentul de lite- 
ratură finlandeză și care, la solicitarea mea, a verificat cu 
amabilitate ratele de acceptare de-a lungul timpului. 
Astăzi, ratele de acceptare variază în funcţie de departa- 
mentul si universitatea pe care le aleg studenții, dar cele 
mai multe dintre programele finlandeze de pregătire a pro- 
fesorilor acceptă între 5 şi 20% dintre solicitanti. 

aproape la fel de selective ca Universitatea Georgetown sau 
Universitatea Berkeley din California: U.S. News and World 
Report „College Ranking Lists”. 

doar una din 20 de instituţii de pregătire a profesorilor: 
Walsh, Glaser si Wolcox. What Education Schools Aren't 
Teaching about Reading and What Elementary Teachers 
Aren't Learning. 

»Un profesor finlandez a beneficiat de cele mai bune programe 
de pregătire din lume”: Jauhiainen, Kivirauma şi Riine, 
„Status and Prestige through Faith in Education”, p. 269. 
Norvegia nu este exigentă în privința viitorilor profesori: 
OCDE, Improving Lower Secondary Schools in Norway 2011. 
Norvegienii s-au tot chinuit: Afdal, „Constructing Kwodledge 
for the Teaching Profession”. 

până si cei mai privilegiați dintre ei: U.S. Department of 
Education, Tabel B1.70. Cei mai avantajati dintre 
adolescenții din Norvegia se clasează pe poziţia a douaze- 
cea la matematică, în comparaţie cu elevii din cuartila 
superioară din alte tari. 

Hotărăse să devină profesor în primul rând pentru a putea 
deveni antrenor de fotbal: Interviuri ale autoarei cu Scott 
Bethel prin telefon şi e-mail, în 2012. 
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aproape două duzini de programe de pregătire a profesorilor: 
Oklahoma Commision for Teacher Preparation, Teacher 
Preparation Inventory 2012. 

studenții erau răsplătiți cu note mari: Koedel, „Graduating 
Standards in Education Departments at Universities”. 

are şi o rată de acceptare de 75%: Northeastern State 
University, Fact Book: Academic Year 2010-2011. 
Universitatea nu a răspuns solicitărilor cu privire la ratele 
de acceptare începând din momentul admiterii lui Bethel. 
Scorul ACT tipic al universităţii este mai scăzut: Northeastern 
State University, Fact Book: Academic Year 2010-2011 şi 
ACT, 2010 Act National and State Scores. În 2010, studenții 
de anul întâi la NSU au avut un scor mediu la ACT de 20,1 
comparat cu 21 pentru Statele Unite în general. (Media 
pentru Oklahoma în 2010 a fost 20,7.) 

un masterat nu-i făcea pe profesorii americani mai buni la 
locul de muncă: Pentru un sumar al acestei cercetări şi alte 
puncte de vedere despre ceea ce pare (şi ce nu pare) să-i 
facă mai puternici pe profesori, vezi Walsh si Tracy, 
Increasing the Odds. 

de două ori şi jumătate mai multi profesori decât avea nevoie: 
Greenberg, Pomerance şi Walsh, Student Teaching in the 
United States. Aproximativ 186 000 de profesori noi absol- 
vă în fiecare an în Statele Unite. Aproximativ 77 000 ocupă 
efectiv o funcţie de profesor. 

Finlanda a avut si ea momentul său No Child Left Behind: 
Simola şi Rinne, „PISA Under Examination”, şi Landers, 
„Finland's Educational System a Model for Dallas”. 
Autorităţile centrale aprobau manualele: Aho, Pitkănen şi 
Sahlberg, Policy Development and Reform Principles of Basic 
and Secondary Education in Finland Since 1968. 
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20. Adversarii ei afirmau că noul sistem era elitist: Jauhiainen, 
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Kivirauma şi Riine, „Status and Prestige through Faith in 
Education”, pp. 266-267. 

Unii conducători de universități obiectau si ei: OCDE, Strong 
Performers and Succesfull Reformers in Education, 
pP. 117-135: 

„Iniţial, conducătorii de universităţi s-au opus ideii ca pre- 
darea era mult mai mult decât o semiprofesie și s-au temut 
că susținătorii altor semiprofesii, precum asistenţa medi- 
cală și asistenţa socială, vor pretinde ca de acum înainte 
programelor lor de pregătire să li se confere statut univer- 
sitar. Adevărata lor temere era că admiterea candidaților 
interesaţi să devină profesori ar duce la o diluare a stan- 
dardelor academice şi la o ulterioară pierdere de statut. Cu 
timpul însă, pe măsură ce noile programe de pregătire a 
profesorilor din universități au fost concepute şi construite, 
aceste temeri nu s-au răspândit.” 

Această emancipare a funcționat doar datorită tuturor 
schimbărilor care o precedaseră: Ca să fim cinstiți, alți scrii- 
tori, unii dintre ei finlandezi, au denigrat faza de centrali- 
zare, de sus in jos, a ţării ca fiind o greșeală totală. În 
schimb, citează faza ulterioară - în care școlile şi profesorii 
au primit mai multă autonomie - ca fiind cauza principală 
a succesului Finlandei. Şi recomandă ca alte tari să sara 
imediat la acea fază. 

Cu toate acestea, profesori şi reformatori veterani din 
Finlanda mi-au spus că ţara avea nevoie să treacă prin 
ambele faze, în această ordine. Faza centralizată, de sus în 
jos, care includea crearea unor programe de pregătire a 
profesorilor mai riguroase, a făcut posibilă perioada ulte- 
rioară de descentralizare în anii 1980 și 1990. Fără a ridica 
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toate nivelurile la un standard respectabil, nu putea exista 
niciodată încredere. 

Irmeli Halinen, fost profesor şi reformator $i membru al 
Consiliului Finlandez de Evaluare a Educaţiei, îmi spunea 
într-un interviu din 2011: „Este foarte dificil de speculat, 
dar cred că ar fi fost foarte greu să fii mai cooperant în 
prima fază. Oamenii trebuie să înveţe să lucreze împreună. 
Autorităţile naţionale trebuie să înveţe să aibă încredere în 
profesori, iar profesorii trebuie să înveţe să aibă incredere 
în autorităţile naţionale. Iar ăsta-i un proces lent - să înveţi 
să ai încredere. Nu cred că eram pregătiți pentru așa ceva 
la începutul anilor 1970.” 

„Prea multi studenţi vor fi privaţi de drepturi”: Jordan, „A 
Higher Standard”. 

„Am încredere deplină”: Ibid. 

procentul de studenţi minoritari care studiau pentru a deveni 
profesori: În 2012, odată cu standardele mai înalte, mino- 
ritatile reprezentau 9,24% dintre studenţii admiși la facul- 
tatea de educaţie a Colegiului Rhode Island - o rată puţin 
mai mare decât media de 8,8% din cei patru ani precedenţi. 
Rata se putea schimba, desigur, dar era un semnal timpuriu, 
dătător de speranţă că ridicarea standardelor nu ducea 
neapărat la un corp profesoral atrofiat. Cifre pentru peri- 
oada 2008-2012 oferite în decembrie 2012 prin e-mail de 
Alexander Sidorkin, decan al Facultăţii de Educaţie și 
Dezvoltare Umană Feinstein, Colegiul Rhode Island. 
numai doi din zece profesori americani: August, Kih: 
Miller, Closing the Talent Gap. În promoția 1999, aproxin..- 
tiv 23% dintre noii profesori din Statele Unite au avut sco- 
ruri SAT sau ACT care erau în top trei al distribuţiei pentru 
toți absolvenții de colegiu. Doar 14% dintre profesorii din 
şcoli cu nivel ridicat de sărăcie au avut scoruri în top trei. 
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standarde academice mai înalte pentru a juca fotbal: National 
Council on Teacher Quality, „It's Easier to Get into an 
Education School Than to Become a College Football 
Player”. 

o medie ponderată cumulativă de 2,5 sau mai mare: Detaliile 
despre cerințele actuale și trecute la Northeastern State 
University provin dintr-o analiză a politicilor actuale, o 
listă a cerinţelor de admitere la programul de pregătire a 
profesorilor începând din 1990, precum și din cores- 
pondenta prin e-mail cu fostul decan pentru educaţie, Kay 
Grant, care s-a alăturat NSU în 1985. 

Media națională la ACT era pe atunci 20,6: U.S. Department 
of Education, Tabel 135. 

mai putin de jumătate dintre profesorii de matematică ame- 
ricani care predau la liceu au avut ca specializare principală 
matematica: Schmidt şi McKnigth, Inequality for All. 
„Majoritatea celor care se pregătesc pentru învățământul pri- 
mar se tem de matematica”: Johnson, Oklahoma Teacher 
Education Program Under the Microscope. 

cea mai mare parte a materiei era la nivelul clasei a zecea sau 
a unsprezecea: Education Trust, „Not Good Enough”. 
știau aproape la fel de multă matematică precum colegii lor 
din Thailanda si Oman: Center for Research in Mathematics 
and Science Education, Breaking the Circle. O frază din 
rezumatul executiv merită citată: „Viitorii profesori din 
Statele Unite sunt insuficient instruiți în domeniul mate- 
maticii şi nu sunt deloc pregătiți să predea curricullumul 
de matematică solicitant de care avem nevoie, mai ales 
pentru gimnaziu, dacă sperăm să concurăm la nivel 
internațional”. 

o medie de numai douăsprezece până la cincisprezece săptă- 
mâni de practică pedagogică: Wang et al., Preparing Teachers 
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Around the World, pp. 21-23. Pentru o descriere mai 
amănunțită a predării de către studenţi în Statele Unite, 
vezi Greenberg, Pomerance și Walsh, Student Teaching in 
the United States. 

Cel mai bine plătiți profesori din lume trăiau în Spania: În 
comparaţie cu alti angajaţi cu diplome de colegiu, profeso- 
rii din Spania câștigau în 2010 mai mult decât profesorii 
din alte tari dezvoltate cercetate, inclusiv Germania, 
Finlanda, Franţa, Coreea, Polonia și Statele Unite. OCDE, 
Building a High-Quality Teaching Profession, p. 13. 
aproximativ 400 de puști finlandezi vin in Statele Unite: 
Poehlman, 2011-2012 International Youth Exchange 
Statistics. 

Elina a venit în America: Am citit prima dată despre Elina 
într-un articol de ziar (vezi Gamerman, „What Makes 
Finnish Kids So Smart?”). Pentru a afla mai multe, am cău- 
tat-o şi am intervievat-o în 2010 și, din nou, în 2012. 

peste jumătate dintre liceenii americani au dat un răspuns 
similar cu al Elinei: Boser şi Rosenthal, Do Schools Challenge 
Our Students? 

În cadrul propriei cercetări asupra a 202 elevi din programe 
de schimb: Detalii ale acestei cercetări sunt incluse în anexe. 
Unele dintre rezultate au fost oglindite în cercetări realiza- 
te de Brown Center on Education Policy cu un deceniu în 
urmă. Acel studiu a inclus un eşantion mai mare, aşa încât 
rezultatele pot fi mai solide. În total, Loveless a intervievat 
368 de studenţi străini din programe de schimb în Statele 
Unite şi 328 de americani care studiau în străinătate. O 
majoritate din ambele grupuri au fost de acord că orele din 
Statele Unite erau mai uşoare. Vezi Loveless, How Well Are 
American Students Learning? With Special Sections on High 
School Culture and Urban School Achievement, şi Loveless, 
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How Well Are American Students Learning? With Sections on 
Arithmetic, High school Culture, and Charter Schools. 


Capitolul 6: Motivatie 


1. treisprezece tari si regiuni: Borgonovi $i Montt, „Parental 
Involvement in Selected PISA Countries and Economies”. 
Cele treisprezece tari și regiuni care au participat la cerce- 
tarea privind implicarea părinţilor au fost Croaţia, 
Danemarca, Germania, Hong Kong, Ungaria, Italia, 
Coreea, Lituania, Macao (China), Noua Zeelandă, Panama, 
Portugalia și Qatar. Întrucât Statele Unite si alte tari au ales 
să nu participe la această cercetare, nu știm sigur dacă 
dinamica ar fi comparabilă în acele locuri. Dar a fost inte- 
resant de văzut dacă modele clare apăreau chiar și în rân- 
dul acestor treisprezece tari foarte diferite si îndepărtate. 
Pentru un raport mai putin academic şi mai ușor de citit 
despre aceeaşi cercetare, vezi OCDE, Let's Read Them a 
Story! 

2. părinții care au facut voluntariat în activităţile extracurricu- 
lare ale puștilor aveau copii cu rezultate mai slabe: Borgonovi 
şi Montt, „Parental Involvement in Selected PISA 
Countries and Economies”, Tabel 3.1b. În mod specific 
părinţii au fost întrebaţi dacă făcuseră voluntariat în 
activităţi extracurriculare, precum clubul cărții, teatru 
şcolar, sporturi sau excursii în timpul ultimului an școlar. 

3. elevii in vârstă de 15 ani ai căror părinţi vorbeau cu ei despre 
chestiuni sociale complicate: Ibid., p. 18. 

4. Cercetările din Statele Unite reiterau aceste concluzii: 
Henderson și Mapp, A New Wave of Evidence, şi Dervarics 
şi O'Brien, Back to School. 
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parenting de tip Asociaţie Părinţi- Profesori: Pentru a afla mai 
multe despre diferitele forme pe care le ia implicarea 
părinţilor în diferite tari, vezi Ripley, „Ban School Bake 
Sales”. Pentru mai multe informaţii despre pericolele ridi- 
cării în slavi si ale stimei de sine a mișcării de parenting (si 
ideile specifice despre ce pot face diferit părinţii), vezi 
Brinson şi Merryman, Nurture Shock, şi Seligman et al., The 
Optimistic Child. 

Pentru mai multe informaţii despre diferenţele dintre 
parentingul asiatic și cel caucazian în Statele Unite, vezi 
Chao, „Chinese and European American Mothers Beliefs 
about the Role of Parenting in Children School Succes”. 
Vezi, de asemenea, Parmar, „Teacher or Playmate”, un stu- 
diu din 2008 despre părinții asiatici şi europeni-americani 
foarte educați, cu copii înscrişi la aceleași grădiniţe. Studiul 
arată că, în timp ce părinții asiatici sau europeni petrec 
aproximativ la fel de mult timp cu copiii lor - si le permit 
copiilor să se uite la televizor aproximativ la fel de mult 
timp -, părinții fac lucruri diferite cu copiii lor. Părinții asi- 
atici petrec peste trei ore pe săptămână angajaţi în activități 
preșcolare cu copiii lor mici - învățând litere si cifre, jucând 
jocuri cu litere şi numere şi mergând la bibliotecă. Părinţii 
europeni petrec aproape 20 de minute pe săptămână 
implicaţi în aceste activități. 

părinții care făceau parte dintr-o APP aveau adolescenţi care 
obțineau rezultate slabe: Borgonovi şi Montt, „Parental 
Involvement in Selected PISA Countries and Economies”, 
Tabel 3.1b. Părinţii din treisprezece tari şi regiuni au fost 
întrebaţi dacă participaseră în cursul ultimului an şcolar în 
administrarea şcolii locale, de exemplu în consiliul 
părinţilor sau în comitetul școlar de management. Mai 
puţin de o treime dintre părinţi au spus că o făcuseră în 
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fiecare situaţie. Părinţii care participaseră tindeau să aibă 
copii care aveau scoruri semnificativ mai mici la citire decât 
părinţii care nu participaseră. 

Părinţii-antrenori: Pentru o analiză uluitoare a părinte- 
lui-antrenor, vezi Chao, „Beyond Parental Control and 
Authoritarian Parenting Style”. 

să le placă mai mult să citească si să înveţe decât colegilor lor 
caucazieni: Carol Huntsinger şi colegii ei au realizat o cer- 
cetare fascinantă asupra stilurilor de parenting si a rezulta- 
telor învățării la puștii chinezo-americani. Vezi Huntsinger 
şi Jose, „Parental Involvement in Children's Schooling”. 
nici nu trebuia să fie asiatic: O întrebare evidentă este dacă 
părinții finlandezi seamănă mai mult cu părinţii coreeni sau 
cu cei americani. Este greu să găsești date comparative des- 
pre acest subiect şi multi finlandezi spun în glumă că jocul 
este scopul principal al educaţiei elementare în ţara lor. 
Jocul poate însemna totuși multe lucruri; unele forme de 
joc par să ducă la învăţare şi creștere enorme, iar alte forme, 
nu. Există unele dovezi că jocul liber total nestructurat nu 
are un rol la fel de important pentru educaţie în copilăria 
mică în Finlanda, asa cum este în Statele Unite 
(Hakkarainen, „Learning and Development in Play”). 
Părerea mea este că finlandezii nu sunt, în general vorbind, 
la fel de inregimentati si nici la fel de competitivi ca părinții 
coreeni şi că au o abordare mai holistică a educaţiei acasă 
şi la şcoală. Cu alte cuvinte, ambele culturi valorizează 
încrederea în sine, modestia și comunicarea directă în feluri 
care i-ar putea face pe multi părinţi americani să se simtă 
inconfortabil. Bănuiesc că indiciile subtile pe care părinții 
coreeni și finlandezi le trimit copiilor despre capacităţile lor 
şi despre modul în care pot să obţină rezultate mai bune pot 
fi similare şi merită studiate mai detaliat. 
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părinţii europeni-americani care acționau mai mult ca antre- 
nori tindeau să crească puști mai isteti: Huntsinger et al., 
„Mathematics, Vocabulary, and Reading Developmment 
in Chinese American and European American Children 
over the Primary School Years”, p. 758. 

luau cu 25 de puncte mai multla PISA: OCDE, PISA in Focus 
No. 10. 

dacă părinții citeau ei înşişi de plăcere: OCDE, Let's Read 
Them a Story!, Capitolul 5. 

85% dintre părinţii americani chestionati: Dweck, „Caution - 
Praise Can Be Dangerous”. 

același efect asupra scorurilor PISA precum orele de meditații 
private: Andreas Schleicher a făcut această afirmaţie in 
Friedman, „How about Better Parents?”. 

„afectiunea si strictetea”: Lemov, Teach Like a Champion. 
cercetătorul Jelani Mandara: Mandara, „An Empirically 
Derived Parenting Typology”. 

„În liceu, părinţii imigranti asiatici chiar au o abordare mult 
mai relaxată”: Interviu al autoarei cu Ruth Chao pe 7 sep- 
tembrie 2011. 

Totul era mai solicitant, tot timpul: Această diferenţă se face 
simțită din date, dar si personal. Cand am vizitat Finlanda 
şi Coreea, a fost evident că ambele tari aveau problemele 
lor. Dar să merg acolo era ca și cum te-ai uita la un meci de 
fotbal profesionist în timp ce tu jucasesi toată viata în echi- 
pa liceului. Era acelaşi meci, însă totul părea mai fluid, mai 
puţin aleatoriu. Rigoarea generalizată ridicase aceste sis- 
teme la un alt nivel. 

Superputerile educaţiei credeau în rigoare: Raportul OCDE 
Strong Performers and Successful Reformers in Education, 
descrie această diferenţă la p. 231: 
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„Multe naţiuni declară că sunt dedicate copiilor şi că 
educaţia este importantă. Testul vine atunci când aceste 
angajamente sunt evaluate în raport cu altele... Când se 
ajunge la asta, ce contează mai mult: poziţia unei 
comunități în ligile sportive sau poziţia sa în tabelele ligii 
realizărilor academice ale unui elev? Sunt părinții mai 
înclinați să-şi încurajeze copiii să studieze mai mult şi mai 
intens sau vor ca ei să petreacă mai mult timp cu prietenii 
ori făcând sport?” 

Sportul juca un rol important în viata elevilor şi in cultura 
școlilor americane: Importanţa sportului în școlile din 
Statele Unite este o particularitate fascinantă care trebuie 
cercetată și mai mult. De exemplu, din seturile de date de 
la PISA 2009 știm că 98% dintre liceele din Statele Unite 
propuneau sportul ca o activitate extracurriculară, în 
comparaţie cu 71% în Finlanda. Cu toate acestea, nu 
înțelegem numeroasele feluri în care această diferență 
afectează viețile puștilor. 

O cercetare asupra elevilor din programele de schimb rea- 
lizată cu un deceniu înaintea celei de fata a descoperit un 
consens similar cu privire la sporturi: opt din zece elevi în 
programe de schimb spuneau că era mai important pentru 
prietenii lor americani să se descurce bine la sport în 
comparaţie cu elevii din alte tari. (Vezi Loveless, How Well 
Are American Students Learning? With Special Sections on 
High School Culture and Urban School Achievement, şi 
Loveless, How Well Are American Students Learning? With 
Sections on Arithmetic, High school Culture, and Charter 
Schools.) 

Acele rapoarte arătau, de asemenea, că școlile și elevii pot 
excela atât la sport, cât sila disciplinele academice. Ele nu 
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sunt mutual exclusive si atletii pot, desigur, să fie şi savanți. 
Și totuşi este greu de măsurat cum glorificarea sportului 
subminează disciplinele teoretice în minţile tuturor 
celorlalți elevi americani (dintre care cei mai multi, trebuie 
subliniat, nu sunt mari atleți si nici nu vor fi vreodată). 
Pentru mai multe informaţii despre compromisurile (rar 
recunoscute) dintre sport şi disciplinele teoretice, vezi 
Ripley, „The Case Against High-School Sports”. 

elevii americani petreceau de două ori mai mult timp făcând 
sport: Won şi Han, „Out-of-School Activities and 
Achievement Among Middle School Students in the United 
States and South Korea”. 

În Finlanda, aproximativ 10% dintre colegii lui Kim făceau 
sport: Corespondenţă prin e-mail a autoarei cu profesoara 
Tiina Stara pe 27 mai 2012. 

tot mai multe studii: Studierea modului în care personali- 
tatea avea influență asupra beneficiilor a început cu socio- 
logi și economiști marxisti precum Samuel Bowles si 
Herbert Gintis, care au scris o carte numită Schooling in 
Capitalist America. Cercetarea a tot felul de abilități non- 
cognitive a accelerat în anii 1980, 1990 şi 2000 sub condu- 
cerea unor savanți precum James Heckmanla Universitatea 
din Chicago şi Angela Lee Duckworth la Universitatea din 
Pennsylvania, printre alții. 

cel mai bun predictor al performanţei academice nu era IQ-ul 
copiilor: Duckworth şi Seligman, „Self-Discipline Outdoes 
IQ in Predicting Academic Performance of Adolescents”. 
motivația, empatia, autocontrolul si cu perseverenta: Almlund 
et al., „Personality Psychology and Economics”. 
cercetătorii de la Universitatea din Pennsylvania au avut o 
idee: Boe, May şi Boruch, Student Task Persistence in the 
Third International Mathematics and Science Study. 
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Când May a repetat analiza folosind datele de la testul PISA 
2009: May, Duckworth și Boe, Knowledge vs. Motivation. 
El chiar prognoza cât de mult trăiau oamenii: Almlund et al., 
„Personality Psychology and Economics”. 


Capitolul 7. Metamorfoza 


copiii din Breslau: Pentru o descriere detaliată și emotio- 
nantă a asediului Breslaului - și a istoriei orașului înainte 
şi după -, vezi Davies şi Moohouse, Microcosm. 

uneori chiar înainte ca ele să fi fost abandonate de proprietari: 
Ibid, p. 432. 

Au redenumit strada Adolf Hitler: Kamm, „The Past 
Submerged”. 

s-a instalat hiperinflatia: Sachs, intervievat cu privire la pro- 
gramul PBS, Commanding Heights. 

Aproximativ unu din șase copii polonezi trăia în sărăcie: 
Măsurarea sărăciei în rândul copiilor este o treabă compli- 
cată. Există modalităţi diferite de a o face, niciuna dintre 
ele foarte bună. În acest caz am ales să folosesc analiza 
sărăciei la nivel mondial din Luxembourg Income Study. 
Conform acestui instrument, copiii au fost considerați 
săraci dacă trăiau într-o gospodărie care câştiga mai puţin 
de 50% din venitul mediu pe gospodărie din tara lor. 

Cele mai noi date pentru Polonia erau din 2004, ceea ce 
însemna că ele nu reflectau efectele recesiunii globale care 
a început la sfârşitul anului 2007. Cu toate acestea, setul 
de date LIS era singurul set disponibil care permitea 
comparații asupra sărăciei în rândul copiilor în Finlanda, 
Statele Unite, Coreea de Sud și Polonia. Conform acestei 
definiţii, în 2004, aproximativ 16% dintre copiii polonezi 
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trăiau în sărăcie. În acelaşi an, în Statele Unite trăiau în 
sărăcie aproximativ 21%. 

Merită să observăm că analiza OCDE asupra statutului 
socio-economic al elevilor în întreaga lume (cunoscută ca 
Indexul Economic, Social şi Cultural) a descoperit ceva 
diferit de măsurătorile sărăciei bazate pe venit. Prin această 
măsurare mai cuprinzătoare care ţine cont de nivelul 
educational al părinţilor, de ocupațiile lor și de numărul de 
cărți şi computere din casă, printre alti factori, 21% dintre 
persoanele cu vârsta de 15 ani din Polonia trăiau în 2009 în 
categoria cel mai putin avantajată, în comparaţie cu 10% 
dintre adolescenţii din Statele Unite. Vezi OCDE, PISA 
2009 Results (Vol. 1), Tabel 1.2.20. 

Polonia se situa pe ultimul loc: UNICEF, Child Poverty in 
Perspective, pp. 2-4. 

scorul mediu la citire al elevilor polonezi în vârstă de 15 ani a 
crescut cu 29 de puncte: PISA International Data Explorer. 
Accesat în decembrie 2012. 

informaţii suplimentare cât pentru aproape trei sferturi de an 
scolar: OCDE, The High Cost of Low Educational Performance, 
p- 3. 

„Vrem un loc de joaca!”: Czajkowska, „Kids Revolt”. 
„Trebuie să mișcăm întregul sistem”: Interviu al autoarei cu 
Miroslaw Handke pe 16 aprilie 2012. Traducere de Justine 
Jablonska. 

„ar da elevilor o şansă”: Mourshed, Chijioke şi Barber, How 
the World's Most Improved School Systems Keep Getting Better. 
sistemele școlare care foloseau teste standardizate regulate tin- 
deau să fie mai echitabile: OCDE, PISA 2009 Results (Vol. IV). 
amânarea plasării a însemnat crearea a 4 000 de noi licee: 
Mourshed, Chijioke și Barber, How the World's Most 
Improved School Systems Keep Getting Better. 
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Această autonomie a reprezentat cea de-a patra reformă: 
Interviu al autoarei cu Handke. 

„Acesta este biletul nostru către Europa şi lumea modernă”: 
Kruczkowska, „Reform Without Miracles”. 

„ne putem aștepta la o deteriorare a standardelor de educatie”: 
Kalbarczyk, „Against Gymnasium”. 

existau o mulțime de lucruri care să distragă atenţia: Interviu 
al autoarei cu Jerzy Wisniewski pe 18 mai 2011. 

Pe 1 septembrie 1999: Interviu al autoarei cu Handke si 
Catholic Information Agency, „Gniezno”. 

„nemaibăgând cu forța in cap informaţii redundante”: 
Kaczorowska, „The Need to Improve”. 

60% dintre polonezii: Rich, „Minister who got his sums 
wrong is forced to quit”. 

„Singura țară dezvoltată care se opune încă este Turcia”: 
Interviu al autoarei cu Wisniewski. 

Peste două treimi se situau la cel mai scăzut nivel de alfabeti- 
zare: OCDE, Strong Performers and Successful Reformers in 
Education, p. 225. 

13 la citire si 18 la matematică: OCDE, Learning for 
Tomorrow's World, p. 81, p. 281. 

in ciuda faptului că per elev cheltuia mai putin de jumătate 
din suma: OCDE, PISA 2009 Results (Vol. IV), Tabel 
IV.3.21.b. În 2007, pentru a educa un singur elev începând 
de la 6 ani şi până la 15 ani, vârsta la care elevii dădeau 
testul PISA, Polonia cheltuia în jur de 39 964 de dolari; 
pentru a face același lucru, Statele Unite cheltuiau aproxi- 
mativ 105 752 de dolari. Cifrele sunt în dolari, convertite 
folosind paritatea puterii de cumpărare. 

puștii cei mai săraci din Polonia îi depășeau pe puștii cei mai 
săraci din Statele Unite: Pentru citirea rezultatelor, vezi 
OCDE, PISA 2009 Results (Vol. II), p. 152; pentru rezultate 
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la matematică, vezi U.S. Department of Education, Tabel 
B.1.70. 

84% dintre elevii polonezi absolviseră liceul, în comparație cu 
77% în Statele Unite: OCDE, Education at a Glance 2013, 
Table A2.1a. 

scorurile PISA ale puștilor americani rămâneau in mare 
măsură neschimbate: Între 2000 şi 2009, performanţele la 
matematică și citire ale elevilor din Statele Unite au rămas 
aproximativ aceleași; scorurile la ştiinţe au crescut un pic 
în 2009 în comparaţie cu 2006, ajungând aproape de 
media țărilor dezvoltate. OCDE, Strong Performers and 
Successful Reformers in Education, p. 26. 

Variația scorurilor de la o scoala la alta scăzuse: Strong 
Performers and Successful Reformers in Education. 

Peste o treime dintre adolescenții polonezi se clasau în primele 
două niveluri de alfabetizare: OCDE, „The Impact of the 
1999 Education Reform in Poland”. 

amânarea plasării: Ibid. 

Reformele amânaseră diferența, nu o eliminaseră: Ibid. 
plasarea tindea să diminueze învățarea şi să oprească inega- 
litatea: Hanushek și Woessmann, Does Educational 
Tracking Affect Performance and Inequality? 

nivelul aplicat: Interviu al autoarei cu directorul Mark 
Blanchard si cu profesori de la Liceul Gettysburg. 

o politică eminamente americană: Schmidt si McKnight, 
Inequality for All. „Profesorii, directorii, administratorii de 
şcoală şi membrii comitetului şcolar pot vedea politicile cu 
privire la plasare în termeni practici, inofensivi... În reali- 
tate, lucrul cu care ne confruntăm este distrugerea ascunsă 
a sperantelor a milioane de copii.” 

Aproape o treime dintre puşti primeau ajutor specializat: 
Hancock, „Why Are Finland's Schools So Successful?”. 
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Doar 2% repetau clasa in scoala primară finlandeză: PISA 
in Focus Nr. 6 si setul de date PISA 2009. 

cele mai sărace școli districtuale cheltuiau per elev cu 20% 
mai putin: U.S. Department of Education, Education 
Dashboard. 

una dintre diferentele cele mai evidente dintre Statele Unite 
și alte tari: Tucker, Surpassing Shanghai. 

Aproape în toate ţările dezvoltate: OCDE, Strong Performers 
and Successful Reformers in Education, p. 32. Raportul 
elev-profesor nu reflectă neapărat calitatea, ci puterea de 
cumpărare si valorile unei societăți mai dezvoltate. 

și-a închipuit că putea să rezolve problema de la Gettysburg: 
Interviuri ale autoarei cu Blanchard în persoană și prin 
e-mail în primăvara şi vara anului 2012. 

Școala cheltuia per elev de aproape două ori mai mult: Boser, 
Return on Educational Investment. 

nimeni n-a abandonat pentru că a dispărut „engleza pentru 
tăntălăi”: Interviuri ale autoarei cu Blanchard. 

Toate slujbele deveniseră mai complexe, inclusiv cea de mun- 
citor: Pentru un studiu de caz sugestiv despre modul în 
care s-au schimbat slujbele pentru muncitori, vezi 
Davidson, „Making it in America”. 

propriului test al statului, care nu era foarte greu: Lipsa de 
rigoare a testului statului Pennsylvania (PSSA) este 
evidenţiată de faptul că 78% dintre elevii de clasa a opta 
au primit calificativul competent la testul PSSA la mate- 
matică - $i doar 39% au fost testati competent la NAEP. 
Când colegii de clasă ai lui Tom au dat SAT: Pennsylvania 
Department of Education, „SAT and ACT Scores”. 
Spatka si alti directori aveau alocati aproximativ 4 681 de 
dolari: OCDE, ,,Country Statistical Profile: Poland”, 
Education Expenditure Per Student: Non-tertiary. 
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în comparaţie cu 11 000 de dolari per elev la Gettysburg: 
OCDE, „Country Statistical Profile: United States”, 
Education Expenditure Per Student: Non-tertiary. La rân- 
dul său, directorul Blanchard estima că, în 2012, Liceul 
Gettysburg cheltuia aproximativ 11 000 de dolari per elev. 
„Nu suntem prea încântați de reforme”: Interviu al autoarei 
cu Urszula Spatka, pe 20 mai 2011. Traducere de Mateusz 
Kornacki. 

nu se schimbase suficient: Pentru o excelentă analiză în pro- 
funzime a fazelor reformei prin care trec țările pentru a 
ajunge de la slab la mediu, de la mediu la bun, de la bun la 
foarte bun si, în sfârşit, de la foarte bun la excelent, vezi 
Mourshed, Chijioke si Barber, How the World's Most 
Improved School Systems Keep Getting Better. Raportul inclu- 
de o evaluare detaliată a traiectoriei Poloniei şi a altor 
nouăsprezece tari, ilustrând importanţa reformelor bazate 
pe sisteme care au loc secvențial. 
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Se simțea de parcă ar fi fost două persoane diferite: Descrierea 
depresiei lui Kim se bazează parţial pe postarea ei pe blog: 
„Jur că o parte a capului era, metaforic vorbind, burdusita 
de îngheţată, se uita la o comedie romantică și strângea 
în braţe o cutie de servetele Kleenex, iar cealaltă parte 
îşi lega sireturile de la bocancii de luptă, isi dădea cu 
unsoarea aia neagră pe sub ochi şi găsea ultima ediţie din 
Jur că sunt stabilă mintal. Lasă-mă să te conving de asta în 
mod rational”. 

„0 combinaţie de bravadă şi bravura”: Time, „Northeastern 
Theatre: Sisu”. 
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marele examen de înmatriculare: Detalii despre testul de 
absolvire în Finlanda provin din Sahlberg, Finnish Lessons, 
şi interviuri ale autoarei cu educatori finlandezi. 

obțineau la PISA cu peste 16 puncte: OCDE, Strong Performers 
and Successful Reformers in Education, p. 256. 

puștii finlandezi citau numărul mare de teste ca fiind unul 
dintre motivele pentru care nu le plăcea școala: Kupiainen, 
Hautamăki și Karjalainen, The Finnish Education System 
and PISA, p. 22. 

Multe state aveau teste de absolvire: Center on Education 
Policy, State High School Exit Exams. În 2012, 25 de state 
aveau examene de absolvire, o politică ce afecta șapte din 
zece elevi din şcoli publice din Statele Unite. 

dar puștii nu aveau nevoie de prea mult sisu pentru a le 
trece: Ibid. În majoritatea statelor care aveau examene de 
absolvire, testele nu erau concepute pentru a măsura pre- 
gătirea elevilor pentru carieră sau pentru colegiu, iar cole- 
giile nu luau în considerare rezultatele în deciziile de 
admitere. În majoritatea statelor, elevii care nu luau exa- 
menul puteau să îl dea din nou între patru și șase ori în 
ultimul lor an de liceu. Un număr de 22 de state permiteau 
elevilor să evite testul dând un alt examen total diferit, 
făcând un proiect, creându-şi un portofoliu sau cerând o 
scutire. 

Opoziția fata de examene a fost acerbă în multe state. 
Criticii includeau adesea sindicate ale profesorilor şi 
susținători ai elevilor cu nevoi speciale. 

Examenul New York State Regents: Winerip, „Despite Focus 
on Data, Standards for Diploma May Still Lack Rigor”. 

un sfert din cât dura secțiunea de limbă finlandeză a testului 
din Finlanda: Pentru a absolvi, elevii din New York trebu- 
iau să dea cinci examene Regents, fiecare durând trei ore, 


Note Cei mai destepti copii din lume 367 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


368 


însumând cincisprezece ore de testare (comparativ cu un 
total de 50 de ore în Finlanda). 

numai 20% dintre adolescenţii finlandezi spuneau că așteptau 
cu interes orele de matematică: OCDE, Learning for 
Tommorow's World, Figura 3.2. 

Aproximativ jumătate dintre puștii finlandezi spuneau că 
aveau note bune la matematică: Ibid, Figura 3.6. 

doar 3% dintre elevii din Finlanda aveau părinți imigranți: 
OCDE, Education at a Glance 2011, Tabel A5.2. 

84 de puncte mai putin decât elevii albi: Fleischman et al., 
Highlights From PISA 2009, p. 14. 

ca și cum puștii albi fuseseră la școală cu doi ani mai mult: 
OCDE, Let's Read Them a Story!, p. 31. În general, un scor 
de 39 de puncte la PISA este considerat echivalentul unui 
an de educaţie formală. 

Cealaltă jumătate era mai complicată: Magnuson și 
Waldfogel, editori, Steady Gains and Stalled Progress. 
aspiraţiile adolescenților la vârsta de 15 ani le puteau prezice 
viitorul: Homel et al., „School Completion”. 

adolescenţii americani albi aveau rezultate mai slabe decât 
toți elevii dintr-o duzină de alte tari: Peterson et al., Globally 
Challenged. 

statul New York avea mai puțini copii albi: Hanushek, 
Peterson şi Woesmann, U.S. Math Performance in Global 
Perspective, p. 17. 

asiaticii-americani se descurcau mai bine decăt toți ceilalți: 
Fleischman et al., Highlights From PISA 2009, p. 14. 
diferența dintre scorurile PISA la citire ale elevilor nativi s° 

ale elevilor imigranți: OCDE, Education at a Glance 2011, 
Tabel A5.2. 

elevii americani săraci au fost concentrați tot mai mult: 
Rothwell, Housing Costs, Zoning, and Access to High Scoring 
Schools. 
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Cei mai mulți dintre puștii albi aveau colegi de clasă în majo- 
ritate albi: Aud, Fox şi Kewal Ramani, Status and Trends in 
the Education of Racial and Ethnic Groups. 

mai probabil să frecventeze școli în majoritate negre sau his- 
panice: Orfield şi Lee, Historic Reversals, Accelerating 
Resegregation, and the Need for New Integration Strategies. 
În Singapore se întâmpla exact invers: OCDE, Strong 
Performers and Successful Reformers in Education, 
pp. 159-176. 

numărul străinilor crescuse cu peste 600%: OCDE, 
International Migration Outlook 2012, Tabel A.1. 
profesorii se comportau diferit: Tauber, Classroom 
Management. 

educaţiei speciale: Pe tot globul, cercetarea asupra educaţiei 
speciale lasă mult de dorit. Locuri diferite definesc nevoi 
speciale în feluri diferite - uneori chiar în cadrul aceleiași 
tari. Este, prin urmare, extrem de dificil să faci comparații 
semnificative. 

Elevii de la educaţie specială participă la PISA în majorita- 
tea țărilor dezvoltate - dar in 2003 ei reprezentau doar 
1,4% din eșantionul total la nivel mondial. Și aici, încă o 
dată, definițiile diferite făceau aproape imposibile 
comparatiile. (Pentru mai multe informații despre datele 
PISA şi educaţia specială, vezi OCDE, Students with 
Disabilities.) 

Știm că majoritatea țărilor par să refuze segregarea puștilor 
cu nevoi speciale în şcoli separate și să se apropie de mode- 
lul Finlandei, cu alte cuvinte includerea elevilor cu nevoi 
speciale în clase tradiționale si pregătirea profesorilor pen- 
tru a diferenţia instruirea în mod adecvat. 

De fapt, în timp ce Finlanda probabil că este prima în lume 
în acest domeniu, este corect să spunem că Statele Unite 
este înaintea multor tari cu performanţe de top din Asia. 
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Potrivit statisticilor Departamentului de Educaţie, dintre 
toți elevii de la educaţie specială din Statele Unite, aproape 
95% primesc servicii în şcoli obişnuite. 

Pe de altă parte, în „oala sub presiune” din Coreea de Sud, 
copiii cu nevoi speciale si familiile lor sunt adesea ignorati 
sau denigrati. Au puţine şanse să câștige competiția Copilul 
de Fier, asa încât stau pe margini. „Oamenii îi văd adesea 
pe copiii cu dizabilități ca fiind incapatanati, iresponsabili, 
nesocializati și incapabili”, afirmă Hyunsoo Kwon într-un 
articol din 2005 din International Journal of Disability, 
Development Education. Kim Song-ah, un elev de liceu 
care scrie la Korea Times, nota că, deşi elevii de la educaţie 
specială participau la cursuri obişnuite o perioadă din zi, 
„nimănui, colegi şi profesori deopotrivă, nu-i pasă de 
prezenţa lor... Cinstit vorbind, suntem mai degrabă 
indiferenți fata de ei”. Potrivit Ministerului Educaţiei, 
Ştiinţei şi Tehnologiei, mai puţin de 1% dintre elevii core- 
eni au primit servicii de educaţie specială în 2007. Peste o 
treime dintre aceștia au mers la școli separate. 

Ironic, cu cât o tara consideră mai multi copii ca având 
nevoi speciale, proporțional vorbind, cu atât mai echitabil 
pare a fi sistemul. Dar, odată etichetati astfel, puștii trebuie 
totuși să rămână în clase mixte cât se poate de mult cu pro- 
fesori bine pregătiți care pot să răspundă nevoilor lor. Acest 
model sprijină o idee recurentă în cercetările internaţionale: 
păstrarea copiilor cu abilități și istorii diferite împreună în 
aceeaşi clasă tinde să ridice performanţa tuturor, oriunde 
în lume. 

în Finlanda procentul copiilor incluși în programe de educaţie 
specială era unul dintre cele mai înalte din lume: Kivirauma 
şi Ruoho, „Excellence Through Special Education?”. 
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29. unu din patru puști finlandezi: Official Statistics of Finland, 
Special Education. 

30. unu din opt elevi americani a beneficiat de servicii de educaţie 
specială: U.S. Department of Education, Digest ofEducation 
Statistics, 2010, Tabel 45. 

31. „În privinta asta, părinţii nostri nu au cunoștințele necesare”: 
Ripley, „What Makes a Great Teacher?”. 

32. „Fără îndoială, cu toții ne dorim să trăim într-o atmosferă 
multiculturală şi tolerantă”: Lyytinen, „Helsinki Parents at 
Pains to Avoid Schools with High Proportion of Immigrants”. 

33. 11% dintre copiii din Statele Unite erau înscrişi în școli private: 
U.S. Department of Education, Digest of Education Statistics, 
2010, Tabel 3. 

34. mai putin decât media țărilor dezvoltate: OCDE, Education 
at a Glance 2011, Tabel C 1.4. 

35. școlile private nu adăugau prea multă valoare: OCDE, Strong 
Performers and Successful Reformers in Education, p. 47. 

36. trei sferturi dintre puști mergeau la licee care, într-un fel sau 
altul, îşi disputau elevii: Ibid, pp. 45-46. 


Capitolul 9. Profesorul de patru milioane de dolari 


1. In 2010, Andrew Kim a câștigat patru milioane de dolari: 
Interviu al autoarei cu Andrew Kim la Seul, pe 7 iunie 2011. 
Nu am putut confirma în mod independent salariul lui Kim, 
dar suma se încadra în marjele cunoscute de câștig ale celor 
mai de succes profesori de hagwon din Coreea. 

2. Trei din patru puști coreeni participau la piața privată: 
Statistics Korea, The 2010 Survey of Private Education 
Expenditure. 
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În 2011, părinţii lor au cheltuit peste optsprezece miliarde de 
dolari: Lee, „Private Education Costs Fall for 2nd Year”. 
investitori precum Goldman Sachs: Yoon, „Foreign Investors 
Eye Education Market”. 

un lucru care rareori li se cerea profesorilor din Statele Unite 
înainte de a fi angajați: National Council on Teacher 
Quality, Teacher Quality Roadmap, 12. În această cercetare 
asupra profesorilor din Los Angeles, doar celor 13% dintre 
cei recent angajaţi li se ceruse să tina o lecţie demonstra- 
tivă ca parte a interviului lor. 

școlile din Statele Unite concediau anual aproximativ 2% din- 
tre profesori: Departamentul de Educaţie al SUA, Tabel 8. 
Majoritatea adolescenților coreeni îi preferau pe instructorii 
de la hagwon: Kim şi Su-ryon, „Students Rely on Hagwon 
More Than Public Schools”. 

meditatiile private păreau să ducă la scoruri mai mari la teste: 
Choi, Calero si Escardibul, Hell to Touch the Sky. 

Datele PISA la nivel mondial sugerau că, în cazul meditatulor, 
calitatea conta mai mult: OCDE, Quality Time for Students, 
14. Elevii din ţările cu performanţe înalte petreceau, în 
medie, mai putin timp făcând meditații si studiind singuri. 
Opt din zece părinţi coreeni spuneau că resimteau presiunea 
financiară: Kang, „67 Percent of Private Cram Schools 
Overcharge Parents”. 

convinși că, plătind mai mult, copiii lor vor învăta mai mult: 
Na, „Cram Schools Turning to NEAT to Boost Revenue”. 
aproximativ 900 de elevi coreeni li se anulaseră testele SAT: 
Arenson, „South Korea”. 

cerând dublul si uneori chiar cvintuplul taxelor permise: 
Kang, „67 Percent of Private Cram Schools Overcharge 
Parents”. 
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nouă din zece judecători de la Curtea Supremă şi de la Înalta 
Curte: Chae, Hong si Lee, „Anatomy of the Rank Structure 
of Korean Universities”. 

in Coreea, rata sinuciderii în rândul persoanelor cu vârsta între 
15 și 19 ani: OCDE, „Child well-being Module - CO4.1”. 
Rata generală a sinuciderii în Coreea era una dintre cele mai 
înalte din lume: OCDE, „Suicides”, 2010. 

În patrulare cu poliția studiului: Interviu al autoarei cu Cha 
Byoung-chul, pe 8 iunie 2011, și Ripley, „Teacher, Leave 
Those Kids Alone”. 

turnând diverse hagwonuri: Na, „Bounty Hunters”. 


Capitolul 10: Întoarcerea acasă 


tat 


numărul americanilor fără o diplomă de liceu ar fi fost cu 
aproximativ șase milioane mai mare: Manyika et al., An 
Economy that Works, p. 2. 

Marshall conducea Bama Companies, o firma din Oklahoma: 
Nu pot sa explic cum se cuvine fascinanta poveste a Paulei 
Marshall in aceasta carte. Pentru a afla mai multe despre 
felul in care a ajuns de lao mama adolescenta la pozitia de 
CEO al Bama, vezi cartea sa Sweet as Pie, Tough as Nails. 
educaţie online crescuse cu 400%: Eger, ,www.school.com”. 
Jerry McPeak a propus respingerea hotărârii: Oklahoma 
House Bill2755, intitulat „Freedom to Succeed Act”. 

„O să-i brutalizăm şi să-i intimidăm pe acei copii”: Greene, 
„Graduation Test Bill Advances”. 

„Dacă vom continua să reducem aceste limite, elevii nu mai 
vor lua lucrurile în serios”: Roland şi Pemberton, „Raising 
Bar for Final Tests Leaves Some Feeling Worry”. 
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mai putin de 5% dintre cei 39 000 de elevi in ultimul an de 
liceu din Oklahoma: Estimare facuta de oficiali ai 
Departamentului de Educatie al statului Oklahoma in sep- 
tembrie 2012. 

6% dintre elevii din ultimul an care nu au trecut mult mai 
rigurosul examen de absolvire din Finlanda: În limba engle- 
ză, mai multe informaţii despre examenul de înmatricula- 
re din Finlanda pot fi găsite pe http://www. 
ylioppilastutkinto.fi/en/index.html. Versiunea finlandeză 
a site-ului includea şi rata de eşec pentru 2010, cele mai 
recente date accesibile în august 2012. Traducere de Tiina 
Stara. 

„Sunt unii copii care pur şi simplu nu pot să facă bine la teste”: 
Archer, „Owasso Board Joins High-Stakes Testing Protest”. 
Statele Unite se clasau pe locul 7: World Economic Forum, 
The Global Competitiveness Report 2012-2013. 

în 2012, în Raportul Mondial al Fericirii realizat de Naţiunile 
Unite, Finlanda s-a clasat a doua: Helliwell, Layard şi Sachs, 
ed., World Happiness Report. 

„Dacă iti doreşti Visul American”: Miliband, „On Social 
Mobility”. 

„Standardele statale ale trunchiului comun reprezintă fede- 
ralizarea educației”: Rolland, „National Group's Plan to Be 
Used”. 

William Taylor preda matematica: Ripley, „What Makes a 
Great Teacher?”, si interviuri ale autorului între 2009 si 
2012. 

La şcolile publice charter BASIS: Interviuri ale autoarei cu 
Olga si Michael Block, cofondatori ai şcolilor charter 
BASIS, in Washington, D.C., pe 9 aprilie 2013. 

o versiune nouă, specială, a testului PISA: America Achieves, 
Middle Class or Middle of the Pack? 
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Anexa I: Cum să identifici o educaţie 
de clasă mondială 


1. mărimea clasei: Rotherham, „When It Comes to Class Size, 
Smaller isn't Always Better”. 

2. un studiu de dimensiuni uluitoare al Fundaţiei Gates: Bill & 
Melinda Gates Foundation, Learning About Teaching. 

3. „Viziunea măreaţă fără oameni măreti este irelevanta”: 
Collins, Good to Great. 

4. „rigoare veselă”: Moskowitz şi Lavinia, Mission Possible. 


Anexa II: Studiu privind experienţa elevilor AFS 


1. 1376 de americani au mers în străinătate: Poehlman, 2010- 
2012 International Youth Exchange Statistics. 

2. Proiectul „Dimensiunile predării eficiente”: Bill & Melinda 
Gates Foundation, Learning About Teaching. 

3. cercetările efectuate de Brookings Institute: Loveless, How 
Wel] Are American Students Learning? With Special Sections 
on High Culture and Urban School Achievement, şi Loveless, 
How Well Are American Students Learning? With Sections on 
Arithmetic, High School Culture, and Charter Schools. 

4. deprinderile de matematică tind să prezică mai bine decât 
alte materii viitoarele câștiguri: Hanushek, Peterson şi 
Woessmann, „Teaching Math to the Talented”, p. 12. 

5. concluziile cercetărilor efectuate de Institutul Brookings in 
2001 și 2002: Loveless, How Well Are American Students 
Learning? With Special Sections on High School Culture and 
Urban School Achievement, şi Loveless, How Well Are 
American Students Learning? With Sections on Arithmetic, 
High School Culture, and Charter Schools. 
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copiii din Statele Unite duc o viață foarte structurată: 
Hofferth, „Changes in American Children's Time, 
1997-2003”. 

Lauda excesivă, vagă sau lipsită de conținut are efecte corozi- 
ve: Henderlong și Lepper, „The Effects of Praise on 
Children's Intrinsic Motivation”. 

Tendinţa orei de matematică de „a ne menţine implicați şi a 
nu pierde timpul”: Această întrebare a fost inspirată parţial 
de o întrebare folosită în cercetarea Tripod - un instrument 
creat de Ronald Ferguson de la Universitatea Harvard şi 
analizat de Fundaţia Gates în mai sus-mentionatul studiu 
MET (Bill & Melinda Gates Foundation, Learning About 
Teaching). Desigur, noi nu încercăm să copiem cercetarea. 
Totuși, această întrebare anume părea o cale bună de a-i 
ajuta pe repondenti să evalueze rigoarea relativă a orelor 
lor de matematică. 

Tendinţa profesorilor de matematică de „a nu accepta decât 
efortul nostru deplin”: Ibid. 
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